제1화

나는 아름다운 것을 좋아하는 내가 이토록 더럽고 처참하게 죽을 줄은 몰랐다.

납치범에게 온갖 험한 일을 다 당한 나는 바닷가에 버려졌다. 차가운 바닷물은 한 번, 또 한 번 내 몸을 스쳐 갔다. 내 주변으로 피가 흩어져서 점점 피바다가 만들어졌다.

이런 상황에서도 구재인의 눈에는 양채민밖에 없었다. 나는 안중 밖에 있는 듯했다.

병원에 도착했을 때 나는 온몸에 남아 있는 피가 없었다. 골절한 다리도 부스러진 인형처럼 덜렁거렸다.

의사와 간호사는 이 지경이 된 인간을 처음 보는 듯했다. 나의 몸을 앞두고 그들은 무엇을 해야 할지도 몰랐다.

한 간호사는 작은 목소리로 말했다.

“구교수님을 부르는 게 좋지 않을까요? 교수님 실력으로는 희망이 있을지도 몰라요.”

다른 간호사가 말했다.

“교수님은 친구한테 있어요. 아무래도 사랑하는 사람인 것 같은데, 그런 사람을 놔두고 낯선 사람을 구하러 오겠어요?”

나는 구재인의 아내다. 낯선 사람이 아니란 말이다.

하도 억울하게 죽어서 그런지, 나의 영혼은 떠나지 못하고 허공을 맴돌았다. 원래의 형체를 알아볼 수도 없는 나의 시체가 도무지 적응되지 않았다.

이때 익숙한 목소리가 들렸다. 나의 영혼은 강제적으로 어딘가로 이끌렸다.

어지러운 것도 잠시, 다시 눈을 떴을 때 치료실에 있는 구재인과 양채민이 보였다. 양채민은 침대에 누워 있었고, 구재인은 의사 가운을 입은 채 상처를 봉합하고 있었다.

상처는 그다지 크지 않았다. 구재인이 직접 나설 필요는 하나도 없다는 말이다. 하지만 나는 구재인의 눈빛에서 불안을 보아냈다.

“걱정하지 마, 지율아. 흉터 안 남게 잘 꿰맬게.”

처치가 끝난 다음 구재인은 직접 양채민을 일반 병실에 데려갔다. 그리고 두 사람만 있는 틈을 타서 그녀의 이마에 입술을 맞췄다. 나는 처음 보는 다정함과 부드러움이었다.

잠시 후 간호사가 들어와서 상처 부위를 소독해줬다. 간호사는 구재인을 바라보며 안타까운 듯 말했다.

“운명이라는 게 참 알 수 없어요. 똑같이 납치당했는데도 이 환자분은 아주 건강하네요. 같이 온 여자분은 이미...”

간호사가 말을 마치기도 전에 구재인이 가로챘다.

“채민이 앞에서 그 얘기 꺼내지 마요. 트라우마가 생길 수도 있으니까요.”

구재인은 간호사가 말하려는 사람이 나인 걸 알았다. 그는 나에 관한 아무것도 듣기 싫었던 것이다.

간호사는 깊게 잠든 양채민을 바라보며 고개를 끄덕였다. 양채민을 지극정성 보살피는 구재인을 보고 나는 웃음만 나왔다.

그는 모델 일을 하는 양채민에게 흉터가 남을까 봐 걱정하고, 트라우마가 생길까 봐 걱정했다. 함께 납치당한 내가 어떻게 됐는지는 전혀 궁금해하지 않았다.

‘하긴, 구재인은 날 혐오하니까.’

납치범이 요구한 돈을 들고 구재인이 양채민을 구하러 왔을 때, 나는 모든 힘을 다해 그의 앞으로 기어갔다. 기어가서 뱃속의 아이만이라도 살려달라고 했다.

그는 나를 힐끗 보더니 선심 써서 다른 구급차를 불러준다고 하며 말했다.

“양채연, 너 진짜 최악이다. 이게 이젠 살려고 존재하지도 않은 애를 지어내네. 역겨워. 이번에도 너 때문에 채민이까지 납치당했어. 절대 넌 용서 못 해. 네가 날 살려준 은혜는 이렇게 갚았어. 이따가 병원에서 이혼협의서에 사인 해.”

말을 마친 그는 겁먹고 우는 양채민을 안고 구급차에 올랐다. 그러고는 나도 데려가려는 구급대원의 말을 무시하고 차를 출발시켰다.

구급차 문이 닫히는 순간에도 나는 있는 힘껏 바다에서 빠져나가려고 했다. 바닷가의 바람은 아주 차가웠다. 하체에서는 피가 멎지 않고 흘러내렸다. 그새 불어난 바닷물은 나를 거의 잠그고 있었다.

이토록 처참한 꼴을 봤으면, 마음이라는 게 있는 인간이라면, 나를 도왔을 것이다.

외력으로 부러진 사지에서 전해진 통증으로 나는 온몸이 바들바들 떨렸다. 눈물은 뚝뚝 바닥으로 떨어졌다. 복부는 칼로 반복해서 찌르는 듯이 아팠고, 내가 담가져 있는 바다도 피바다가 되어갔다.

‘아가야, 엄마가 미안해. 엄마가 멍청해서 잘못된 사람을 사랑했어. 그래서 널 태어나지도 못하게 했네.’