제2장 — 지하실

챕터 02 — 지하실

리아 보스

똑. 똑. 똑.

끊임없는 물방울 소리에 눈을 떴다. 축축한 콘크리트 벽에 메아리치는 느리고 집요한 리듬이, 마치 섬뜩한 시계처럼 시간을 새기고 있었다. 곰팡이와 젖은 흙 냄새가 코를 가득 채웠고, 그 아래로 내가 차마 확인하고 싶지 않은 금속성 냄새가 섞여 있었다. 거의 완전한 어둠 속에서 천장에 매달린 희미한 노란 전구 하나가 흔들리며 길고 뒤틀린 그림자를 드리우고 있었다.

움직이려 했지만, 손이 머리 위로 묶여 있었다. 거친 밧줄이 녹슨 파이프에 단단히 고정되어 있었다. 손목의 피부가 숨을 쉴 때마다 타들어갔다. 어깨가 욱신거렸다. 차갑고 축축한 바닥이 맨발바닥에 달라붙었다. 나는 더럽고, 지치고, 완전히 무력했다.

절망의 구덩이.

그 골목 이후로 몇 시간, 아니 며칠이 지났는지 알 수 없었다. 마지막으로 선명한 기억은 그 천 조각이 내 입과 코를 막았을 때, 카포가 나를 내려다보고 있던 장면이었다. 그 후로는… 아무것도 없었다.

다시 밧줄을 당겨보았지만, 밧줄은 피부에 더 깊이 파고들 뿐이었다. 마른 목에서 낮은 신음이 새어 나왔다. 두려움은 여전히 날카롭게 남아 있었지만, 그 안에 다른 무언가가 서서히 섞이기 시작했다. 이상한 불안. 내가 애써 묻어두려 하는 위험한 호기심.

그들은 나에게 무엇을 원하는 걸까?

침묵이 무거운 금속문 소리에 깨졌다. 문이 쾅 소리를 내며 열리며, 복도의 빛이 지하실 안으로 날카롭게 베어 들어왔다. 문을 가득 메운 거대한 실루엣.

헤로스 그린.

그는 천천히 들어왔다. 세상이 자신에게 굴복한다는 것을 아는 남자의 자연스러운 자신감으로. 관자놀이에 은실이 섞인 검은 머리카락, 깔끔하게 다듬은 수염, 맑고 꿰뚫는 듯한 눈. 희미한 불빛 속에서도 그의 존재는 공간 전체를 압도했다. 그는 카포 디 투티 카피였다. 그리고 그 사실을 스스로도 잘 알고 있었다.

그의 시선이 지하실을 훑다가 나에게 멈췄다. 등골이 오싹해졌다. 그것은 단순한 두려움이 아니었다. 더 뜨겁고, 부끄러운 무언가가 아랫배 깊숙이 꿈틀거렸다.

그는 몇 걸음 떨어진 곳에 멈춰 서서 쪼그려 앉았다. 거의 내 눈높이까지 내려왔다. 그의 향 — 짙은 나무, 가죽, 그리고 희미한 시트러스 — 이 곰팡이 냄새와 잔인하게 부딪혔다.

“드디어 깨어났군.” 그가 낮고 통제된 목소리로 중얼거렸다. 약간의 이탈리아 억양이 모든 단어를 위험하게 만들었다. “잘 잤나, 리아?”

나는 침을 꿀꺽 삼켰다. 심장이 불규칙하게 뛰었다.

“나한테 원하는 게 뭐죠?” 목소리를 최대한 차분하게 내려 했지만, 갈라지고 쉬었다.

헤로스는 고개를 기울이며 나를 흥미로운 퍼즐처럼 바라보았다.

“우선은 답변들. 너는 진짜 누구지? 그 골목에서 뭐 하고 있었나?”

“이미 말했잖아요. 학교에서 집으로 가는 길이었어요. 엄마가 또 나를 잊어버려서 지름길을 탔을 뿐이에요. 그게 다예요.”

그가 손을 뻗어 내 턱을 단단히 잡았다. 아프지는 않았지만, 확실한 힘을 느꼈다. 그의 밝은 눈은 나를 꿰뚫어보는 듯했다.

“열여덟 살짜리 여자애가 밤에 모스크바에서 혼자 걷고 있었다. 우리가 매복 작전을 펼친 골목에서. 단순한 불운… 아니면 다른 이유가 있나?”

“불운이에요.” 나는 그의 시선을 피하지 않고 대답했다. “그냥 불운이었어요.”

그의 입가에 천천히, 위험한 미소가 번졌다.

“너는 아름다워. 아름다운 정도가 아니야. 그리고 네 눈에는 불꽃이 있어. 그게 나를 흥미롭게 만드는군.” 그가 엄지로 내 아랫입술을 거의 친밀하게 쓸었다. “하지만 흥미는 위험할 수도 있지.”

얼굴이 화끈거렸다. 그의 근처에서 내 몸이 반응하는 방식이 싫었다. 더 싫은 건, 그 반응을 무시할 수 없다는 사실이었다.

“내가 브라트바였다면, 이렇게 바보처럼 묶여 있을 것 같아요?” 내가 쏘아붙였다.

헤로스가 낮고 허스키한 웃음을 터뜨렸다.

“그건 맞는 말이군. 하지만 아직 너를 믿을 수는 없어.” 그는 천천히 내 주위를 돌았다. “너는 보지 말았어야 할 것들을 봤어, 리아. 그 골목에서 남자들이 죽었지. 피가 흘렀어. 그리고 너는 거기 있었어.”

그가 내 뒤에 멈췄다. 그의 존재가 등에 열기처럼 느껴졌다.

“그냥 보내줄 수는 없어. 우리 가족에게 너무 큰 위험이 되니까.”

“그럼 나를 어떻게 할 건가요?” 목소리가 낮아졌다.

헤로스는 다시 앞으로 돌아와 쪼그려 앉았다. 이번에는 그의 손이 내 목을 따라 내려갔다. 조르지는 않았지만, 내 빨리 뛰는 맥박을 느끼듯.

“두 가지 선택지가 있어. 첫 번째, 우리에게 저항하는 거야. 고통받고, 결국 살아남지 못할 수도 있지. 두 번째…” 그가 얼굴을 바짝 가까이 가져왔다. “우리가 제안하는 걸 받아들이는 거야. 보호. 사치. 쾌락. 다섯 남자 옆에서 세상을 가질 수도, 파괴당할 수도 있는 삶…”

심장이 갈비뼈를 세차게 두드렸다. 그의 향기, 시선의 강렬함, 목을 감싼 단단한 손 — 모든 것이 나를 어지럽혔다.

“너희 모두 미쳤어.” 내가 속삭였다.

“그럴지도. 하지만 우리는 살아남는 종류의 미친놈들이지.” 그는 내 목에서 손을 떼고 일어섰다. “잘 생각해봐, 리아. 내일 이 구덩이에서 꺼내줄게. 목욕하고, 깨끗한 옷 입고, 제대로 된 음식을 먹여주지. 그 후에 네 미래에 대해 진지하게 이야기하자.”

문으로 가기 전에 그는 한 번 더 뒤를 돌아보았다. 그의 시선이 천천히 내 몸을 훑었다. 찢어진 블라우스가 겨우 가리고 있는 가슴 부분에서 오래 머물렀다.

“아, 그리고 리아… 그렇게 허벅지를 꽉 조이지 마. 여기서도 네 냄새가 나니까.”

문이 쾅 닫혔다.

나는 다시 희미한 불빛 속에 홀로 남아, 거칠게 숨을 몰아쉬었다. 배신자 같은 몸은 내가 인정하고 싶지 않은 곳에서 욱신거렸다.

두려움은 여전히 있었다 — 위장에 얼어붙은 얼음 같은 덩어리, 그의 존재와 그가 할 수 있는 일에 대한 공포, 내 취약함의 무게가 나를 짓눌렀다.

하지만 처음으로, 그것이 전부는 아니었다.

차갑게 자라나는 분노, 수동적인 희생양이 되지 않겠다는 어두운 결의. 그리고 더 위험하게도, 그의 힘과 그것이 내게 미치는 영향에 대한 불길한 호기심의 불꽃.

그 생각은 어두운 지하실보다 더 나를 두렵게 했다. 왜냐하면 그것은, 어떤 끔찍한 방식으로든, 그가 이미 나를 바꾸기 시작했다는 의미였기 때문이다.