8화. 혼인계약이라고요?

8화. 혼인계약이라고요?

“……혼인계약이라고요?”

현주 앞에 놓인 서류는 낯익었다. 표지에 찍힌 검은 날개 문양, 구식 문투로 이어진 조항들, 붉은 잉크로 그어진 수정 흔적까지.

엘리베이터 사고가 나기 전, 법무법인 사무실에서 여러 차례 검토했던 바로 그 문서였다.

다른 점이라면, 그때 빈칸이었던 계약 당사자란에 지금 이 스물두 살 여자의 신상정보가 적혀 있다는 사실이었다.

[계약 당사자: 한현주 / 만 22세]

현주는 그 이름 위에 시선을 고정했다. 한현주. 자신의 이름과 한 글자도 다르지 않았다. 우연히 이름이 같을 수는 있다. 하지만 자신이 이 계약서를 검토하던 중 사고를 당했고, 그 직후 같은 이름을 가진 여자의 몸에서 깨어난 일까지 우연이라고 넘기기에는 섬뜩했다.

‘이름까지 똑같아? 내가 검토한 계약서의 당사자가 바로 이 여자였다고?’

현주는 웃음이 나오려는 것을 간신히 참았다. 웃을 일이 아니었다. 계약 내용은 여전히 끔찍했다.

천태하는 그녀의 맞은편에 앉아 있었다. 검은 셔츠 끝에서 드러난 손목에 희미한 붉은 선이 보였다.

“원로회의는 혈녀가 후계자에게 종속되는 혈혼계약을 요구합니다. 함께 지내며 기운을 나누고, 필요하면 육체적인 관계까지 맺어야 한다는 옛 규칙이지요. 하지만 지금은 그런 방식으로 사람을 묶어 둘 시대가 아니라고 생각합니다.”

현주는 눈을 가늘게 떴다. 이렇게까지 직접적으로 설명할 줄은 몰랐다.

“그럼 대표님은 어떤 방법을 생각하세요?”

“필요하다면 혼인관계가 더 현실적입니다. 함께 살아야 한다면 상대에게도 법적인 지위와 권리가 있어야 하니까요. 재산과 생활, 의료적 결정, 관계를 끝낼 권한까지 분명히 해야 합니다. 물론 혼인만으로 어느 한쪽의 몸을 마음대로 할 수 있다는 뜻은 아닙니다.”

혼인이라는 말이 다시 가슴 한구석을 건드렸다. 스물아홉의 한현주에게도 결혼을 약속한 첫사랑이 있었다. 고시를 준비하던 그를 돕고 응원하던 때에는 두 사람이 함께 미래를 꾸릴 거라고 믿었다. 하지만 남자가 바란 것은 자신의 일을 계속하는 아내가 아니라 가정을 먼저 생각하는 아내였다.

“일을 그만두라는 게 아니야. 조금만 바꾸면 되잖아.”

그때 현주는 물었다. 왜 늘 자신이 바뀌어야 하느냐고. 결국 반지는 돌려주었고, 그 뒤로 사랑 때문에 삶을 줄이지 않겠다고 마음먹었다.

‘그때도 결혼을 이야기했고, 지금도 결혼을 이야기하는구나. 단, 이번에는 내 몸부터 계약서에 올라와 있다는 게 문제지.’

이 남자는 최소한 현대에 사는 사람이었다. 그렇다고 무조건 믿어도 된다는 뜻은 아니다. 혼인이든 계약이든, 선택하지 않을 자유가 없다면 이름만 달라질 뿐이니까.

그녀는 옆에 놓인 펜을 들었다가 조용히 내려놓았다. 사인할 때 사용하는 손동작까지 다른 사람처럼 느껴졌다. 원래의 한현주는 여기서 의뢰인의 불리한 조항을 고쳐 주었을 것이다. 이제는 자기 몸의 안전을 지키기 위해 같은 일을 해야 한다.

다만 상대에게 그 사실을 들키지 않은 채.

태하가 조용히 물었다.

“어려운 부분이 있습니까?”

“아뇨. 생각보다 글씨가 작아서요.”

‘아니, 글씨가 작은 게 아니라 속셈이 너무 커서.’

그녀는 종이를 한 장 더 넘겼다.

현주는 태하의 얼굴을 살폈다. 남자는 지금 눈앞의 스물두 살 여자를 어떻게 보고 있을까. 저렇게 신중한 사람이면 굳이 놀리지 않아도 스스로 대답을 할 것 같았다.

“대표님. 그러면 결혼하면 저희는 같이 사는 거예요?”

“그럴 가능성이 높습니다. 다만 아직 확정된 것은 없습니다.”

“같은 침실도 써야 해요?”

태하의 눈길이 종이에서 현주의 얼굴로 옮겨 왔다. 그는 대답하기 전에 잠시 말을 골랐다.

“그런 기록도 있지만, 반드시 그래야 한다는 근거는 확인하지 못했습니다. 무엇보다 지금 결정할 일이 아닙니다.”

“왜요?”

“혹시 제가 무섭습니까?”

현주는 눈을 깜빡였다.

‘무섭다? 아니, 어디까지 관계가 필요한 건지 궁금해서 물어본 건데.’

태하는 그녀가 대답하지 않는 것을 두려움 때문이라고 여기는 듯했다. 계약서를 덮고 목소리를 조금 낮췄다.

“오랫동안 병원에서 지내셨다고 들었습니다. 낯선 곳에서 깨어나 처음 보는 남자와 혼인 이야기를 해야 하니 얼마나 놀랐겠습니까.”

‘아이고, 대표님. 처음 보는 남자라서 놀랐다기엔 내가 남자를 꽤 많이 만나봤는데.’

“겁이 난다면 기다리겠습니다. 몸부터 회복하십시오. 결혼이든 다른 방법이든, 당신이 충분히 알고 선택할 때까지 서두르지 않겠습니다.”

현주는 태하의 얼굴을 잠시 올려다보았다. 잘생긴 건 처음부터 알았다. 하지만 자기 목숨이 걸린 일을 두고도 기다리겠다는 말이 쉽게 나올 줄은 몰랐다.

“제가 싫다고 하면요?”

“그럼 다른 방법을 찾아야겠지요.”

“대표님은 아프시잖아요.”

“그래도 그것이 당신의 의무가 되지는 않습니다.”

‘어라. 생각보다 괜찮은 사람이네.’

태하가 다시 계약서의 한 구절을 짚었다.

“다만 기록에 따르면 혈맥이 완전히 안정되기 위해 부부로서의 관계까지 필요할 수 있다고 합니다.”

“부부로서의 관계요?”

현주는 겉으로는 조심스레 되물었지만 속으로는 웃음을 삼켰다.

‘오호, 드디어 그 이야기가 나왔네.’

태하는 그녀가 놀랐다고 생각했는지 말을 멈췄다.

“오랫동안 병원에서 지내셨으니 남자를 만나 본 경험도 없으실 텐데, 이런 이야기를 갑자기 꺼냈군요. 무례했다면 미안합니다.”

‘어머. 그렇게까지 사과할 일은 아닌데. 진짜로 내 속마음 알면 저 사람이 더 놀라겠어.’

“아니에요, 괜찮아요.”

“억지로 괜찮은 척하지 않아도 됩니다.”

현주는 웃음을 참으려고 입술을 눌렀다. 태하는 그 표정마저 긴장이라고 오해하는 눈치였다.

‘결혼하자는 말은 저렇게 또박또박 하면서, 잠자리 이야기는 왜 이렇게 조심스러운 거야.’

“대표님은 괜찮으세요? 대표님도 처음 보는 여자와 결혼해야 할지 모르고, 제 도움을 받지 못하면 목숨이 위험할 수도 있다면서요.”

“두려움이 없지는 않습니다. 그보다 제가 책임져야 할 일이 더 크다고 생각합니다.”

‘세상에. 저런 대답을 하면서 나만 걱정하고 있네.’

현주는 장난스러운 말을 더 하려다가 멈췄다. 누군가 자신의 선택을 이렇게 조심스레 기다려 준 적이 언제였던가.

“알겠어요. 당장은 결정하지 않을게요. 대신 저도 알아야 할 건 다 알려 주세요.”

“그렇게 하겠습니다.”

태하가 다시 서류를 펼쳐 그녀 쪽으로 돌렸다. 현주는 이 남자가 자신을 여전히 연약한 혈녀라고 믿고 있다는 사실에 속으로만 작게 웃었다.

현주는 다시 계약서로 시선을 돌렸다. 한쪽에는 거주 이전 제한, 다른 쪽에는 의료 조치 승인 위임이 적혀 있었다. 해지 조건은 빠져 있었다. 그래, 웃을 일은 여기까지다.

“여기에는 필요하면 제 거처를 옮길 수 있다고 돼 있어요. 제가 싫어도요?”

“현재 조항에는 거절할 절차가 없습니다.”

“그럼 대표님이 평생 여기서 살라고 하시면 저는 그래야 하는 거네요?”

태하의 표정이 단단해졌다. 그는 옆에 선 원로 측 실무자에게 서류를 돌려주었다.

“이 문서로는 어떤 의식도 진행하지 않습니다. 거절권과 위험 설명, 양쪽의 동의가 먼저입니다.”

실무자가 급히 고개를 들었다.

“하지만 원로회의에서 이미—”

“원로회의가 정했다는 이유로 당사자의 권리가 없어지는 건 아닙니다.”

현주는 그를 잠깐 바라봤다. 저렇게 진지한 남자가 자신을 약한 사람으로만 보고 있는 것은 분명했다. 그렇지만 약하다는 이유로 함부로 대하지 않는 것도 사실이었다.

“그러면 예전 혈녀들의 기록도 볼 수 있나요? 저도 제가 뭘 해야 하는지 알아야 하잖아요.”

“확인하고 보여 드리겠습니다.”

“어디까지 보여 주실지는 누가 정하죠?”

태하가 잠시 생각하더니 서류 여백에 한 줄을 적었다.

[양 당사자의 합의에 따라 공개 범위를 정한다.]

‘참 잘했어요. 오늘 첫 수업 성공.’

현주는 속으로 박수를 치다가 아까 그가 조심스럽게 기다리겠다고 말하던 목소리를 떠올렸다. 의외로 이 사람, 단순히 놀리기만 할 상대는 아닌 것 같았다.

그런데 계약서 마지막 장을 넘기는 순간 손끝이 멈췄다.

사고 이전에 검토했던 사본에는 없던 문장이 붉은 글씨로 추가되어 있었다.

[계약에 응하지 않는 혈녀에 대한 처리는 원로회의의 결정에 따른다.]

현주는 서류를 천천히 덮었다.

‘이건 없었어. 누가, 언제 고친 거지?’

그 순간 태하의 손목에서 검붉은 기운이 피어올랐다. 숨이 거칠어진 그가 책상 끝을 움켜쥐었다. 현주는 놀라 자리에서 한 걸음 물러섰다.

“대표님! 혈마화의 징후입니다!”

곁에 있던 비서가 의료진을 호출하며 외쳤다.

태하의 얼굴에서 핏기가 사라졌다. 이를 악문 채 버티던 그가 무릎을 꿇자, 의료진이 보호 장비를 착용하고 달려와 이동 침대에 눕혔다. 그들은 태하를 지하 안정실로 급히 옮겼다.