Semua berjalan normal selama hari-hari yang panjang itu, merangkak perlahan  mengantarkan pada waktu yang selalu ditunggu. Hari pernikahan.Sederhana sekali. Karena hanya akan berlangsung akad. Damar dan Keyra tersenyum bahagia dengan busana sederhana, sesuai permintaan Keyra. Perempuan itu hanya ingin hari bersejarahnya berjalan lancar meski jauh dari kesan kemewahan.Rahayu menangis haru selama proses pelafalan ijab qobul oleh Damar. Tak kuasa wanita itu membendung bahagia melihat sinar ceria di wajah anak lelakinya.  Sedangkan Darmawan memilih menutupi seluruh buncah di dalam diri dengan ekspresi dingin seperti biasa.  seolah tak merasakan bahagia padahal benar di seluruh ruang hatinya sedang berpesta pora merayakan pernikahan anak kesayangannya.Setelah akad nikah yang dilaksanakan di masjid perumahan, Damar membawa Keyra dan Naina ke rumah baru. Sebuah rumah joglo besar yang dikelilingi kolam dan taman, asri, indah dan menenangkan, yang terle

Damar memacu mobilnya lamban. Sengaja menikmati kesunyian yang tercipta demi meringkas beban. Bayangan sorot mata Keyra yang sendu saat membahas Joya, senyum pura-pura sang belahan jiwa, juga hari yang remuk redam terluka itu, selalu membayangi hati dan benaknya.   Pria itu masih sibuk bergelut dengan suara-suara di kepalanya saat tiba-tiba gawainya berdering nyaring. Langsung saja Damar menekan ikon hijau di layar.   "Iya, Joy, ada apa lagi? Aku belum lama, loh, perginya." Suara Damar kesal.   "Aku nyusul ke Kafe, ya, Mas?" bujuk Joya dengan suara Manja.   Damar melenguh kesal. Mencoba mengais sisa kesabaran. "Buat apa, Joy? Besok kan ketemu di rumah."   

Andai gelap bisa menyamarkan noda, andai pula pekat mampu mengurai hina, mungkin luka di dalam hati dan jiwa Keyra akan sirna seiring bertambahnya masa. Namun, bahkan setelah fakta baru bahwa Danar adalah saudara kandug Damar, luka dan trauma itu masih terasa nyata.“Kamu kemana saja, Dan? Kami kesulitan nyari kamu. Dan, ya, aku nikah tanpa kehadiran adik badungku ini.” damar mengacak-acak rambut gondrong adiknya.Danar yang biasanya banyak bicara hari itu terlihat sebaliknnya. Melirik Keyra beberapa kali dengan tatapan tak terjabarkan. Namun, sungguh sandiwara itu bahkan tak mampu menyembunyikan rasa bersalahnya.Danar tersenyum, setengah dipaksakan. “Iya, maaf, Mar. tahu sendirilah liarnya adikmu ini.”Damar menyerang kelapa adiknya dengan kepalan tangan, tak sampai memukul, hanya sekadar menyampaikan rasa sayang dengan gesekan tinju.“So, jadi dia istri kamu?” Danar menunjuk Keyra yang sudah tenggelam dalam ke

Malam menjelang bak untaian luka bagi dua insan di rumah itu. Damar hanya berani menatap istrinya yang masih menyibukkan diri dengan segala hal.  Keyra sendiri berusaha untuk tak berinteraksi dengan sang suami. Bukan marah, dia hanya belum siap menghadapi kesedihan dan luka yang sama. Membayangkan esok pagi suaminya akan mengucapkan janji suci dengan perempuan lain, tentu saja membuatnya begitu menderita. Sementara Danar yang tak tahu menahu duduk perkaranya hanya bisa terheran. Menatap dua polah suami istri yang biasanya mengumbar kemesraan mendadak seperti diselimuti jarak. "Oy, kenapa, Bro?" bisik Danar begitu tiba di kursi yang letaknya tepat di sisi kanan Damar. Damar menoleh sesaat, kemudian menatap kembali Keyra yang tengah menyiapkan makan malam. "Berantem?" tanya Danar lagi. Damar menggeleng. Masih menujukan pandangan ke tempat yang sama.

Semua tak akan sama lagi bagi Keyra. Kini, saat lelakinya pulang dan berharap pelukan hangat, Keyra akan berpikir tentang banyak hal yang amat dia sesali. Bahwa tubuh itu semalam habis memeluk perempuan lain. Bahwa aroma tubuh itu telah dihidu oleh perempuan lain. Bahwa kehangatan itu tak lagi mutlak miliknya seorang.Keyra sadar dia telah berbagi. Sepenuh hati mengakui bawa dia turut andil dalam hal ini. Namun, terluka kini merupakan hal yang tak direncanakan olehnya. Dia berikir akan mampu mendamaikakn diri, akan mampu berbagi tanpa tersakiti. Nyatanya, Keyra hanya wanita biasa. Hatinya rapuh.Pagi itu, tepat setelah semalaman menahan kram tangan karena Joya hanya bisa tidur di atas lengannya, Damar pulang. Pulang pada Keyra, sang cinta sejatinya.“Key … Mas pulang, Loh. Kamu nggak mau meluk Masmu ini?” Damar merentangkan tangan. Menatap Keyra yang melamun sendirian di muka pintu. Seperti sedang menunggunya, akan tetapi tak menyadari kehadir