Naila tersenyum. "Iya. Makasih Abang mau nerima Kak Alisha. Aku jadi kaya punya kakak perempuan sekarang."Kalimat Naila terasa menghujam jantung. "Aku udah putus sama Alisha.""What?" Mata Naila membeliak. "Becanda, kan?"Aku mengangguk mantap."Ngga mungkin! Abang suka, kan, sama Kak Alisha?"No comment."Kenapa, Bang?" Naila masih mendesak."Dia sudah punya pacar, Nai. Mungkin karena tahu Alisha ta'aruf, jadi pacar

"Semalam Dirga menelepon." Jiah, dia ngalihin topik."Trus?" Aku bertopang dagu, lurus-lurus ngadep dia, menikmati rona merah yang pelan-pelan memudar. Aih, pengen nyubit."Katanya Baruna demam tinggi sampai ngigau manggil kamu.""Astaga!" Langsung ngecek hape. Ada buanyak miscall dari Dirga. Satu telepon masuk. Ini pasti yang diterima Akbar. Ya, ampun, udah lewat jam sepuluh.Telpon balik Dirga, cuma nada sambung doang, ngga diangkat.Antrean mobil di lampu merah panjang banget. Kuedarkan pandang ke sekeliling. Di sebelah kanan ada motor yang brenti, pas ketutupan tangan Akbar."Eh, Bar, awas t

Hiya! Akhirnya selesai juga drama hari ini. Ada dua anak beda ukuran yang berantem, banting-bantingan sampe bibir pecah. Satu anak kelas nol kecil, mencret di celana dan bikin kelas dipenuhi aroma kotoran manusia. Parahnya, dia cuma nangis, sama sekali ngga mau dideketin siapa pun buat dicebokin. Kan, repot, kita terpaksa nunggu Mbaknya jemput supaya bisa bersih-bersih kelas.Setelah anak-anak pulang semua, baru bisa rebahan dikit di sentra seni. Di atas playmat, di tengah-tengah ruangan yang udah lengang, ngerentangin tangan sejauh-jauhnya ke kiri dan kanan. Segala kerumitan gara-gara anak-anak, segala drama dampingin mereka belajar, jauh lebih nyenengin daripada semua kerumitan hubungan sama Dirga. Syukurlah, aku udah lepas dari semua itu. Hari ini, perasaanku ringan

Tulis chat buat Akbar. "Hapenya udah nyampe. Makasih, ya. Jangan khawatir, ngga kamu kasih hape juga pasti aku bantu jagain." Kirim, centang satu."Oya, aku kesel karena kamu ambil fotoku tanpa ijin. Tapi karena kamu udah ngasih hape, aku anggap ini permintaan maafmu. Kumaafkan." Kirim, centang satu juga.Serah.Mama keliatan pules banget tidurnya. Bisa rawat inap di kelas satu kaya sekarang itu, rasanya cuma mimpi sepuluh tahun lalu. Atau sebelas tahun?Udah lama banget Mama berjuang sendiri. Jadi inget, dulu Mama

Waktunya untuk sedikit melemaskan kaki di Haneda. Sebelum lanjut ke Baltimore, singgah sebentar di satu-satunya all-vegan cafe di sini. Mencari makanan halal memang susah-susah gampang di bandara, tapi dengan restoran all-vegan, setidaknya tak perlu khawatir kandungan pork dan teman-temannya. Hanya perlu mengingatkan pelayan bahwa aku tidak mau kandungan alkohol, meski hanya setetes amazake.Jepang selalu mengingatkan pada Zara. Ini adalah negeri impiannya. Dia membayangkan mendaki Fujiyama dan berpiknik di bawah sakura. Sayang, aku tak bisa mewujudkan impiannya itu. Kematian lebih dulu mencegat harapan.