Berangkat pukul sepuluh pagi dari Haneda, tiba di Baltimore masih pukul sepuluh pagi juga. Waktu seperti berjalan mundur.  Andai benar-benar bisa mundur, aku ingin kembali ke hari itu. Hari ketika Zara pergi. Argh! Jangan-jangan aku memang belum beranjak dari hari itu. Check in di hotel dekat John Hopkins Hospital, tempat Bunda Tania dirawat. Tadinya ini adalah hotel dengan pelayanan super buruk, tapi banyak yang terpaksa menginap di sini karena keluarga mereka dirawat di rumah sakit. Yah, daripada menghabiskan energi untuk mengeluh, kubeli saja hotelnya. Dengan kemampuan negosiasi yang luar biasa dari tim marketing, hotel ini berhasil dibeli dengan harga sangat masuk akal.    Ini pertama kali aku mengunjungi hotel setelah menjadi milik Purwaka G

Aku berpisah dengannya di lobby rumahsakit. Dia harus menjenguk kakaknya yang dirawat karena jantung koroner. "Apa kamu masih di sini besok?" tanyanya sebelum kami berpisah."Tergantung kondisi ibuku."Dia tersenyum dan cahaya matahari yang merangsek melalui jendela kaca seolah pudar begitu saja. "Semoga besok kita masih bisa ketemu," katanya."Ya, mudah-mudahan." Aku benar-benar berharap besok masih di sini karena itu berarti kondisi Bunda cukup stabil hingga dapat bertahan, setidaknya untuk duapuluh empat jam ke depan. Tak seperti yang kubayangkan dari voice chat Om Ghaffar.Dia tersenyum lagi. "Ak

"Aku tak tahu, buat apa aku hidup," ujar Lintang lirih. Kepalanya nunduk, ngga tau apa yang dia liat di lantai. "Kamu sudah mengambil anakku dan suamiku. Aku tak punya apa-apa. Rasanya hidup dan mati sama saja," nyaris berbisik dia ngelanjutin.Duh, apa aku sejahat itu? "Aku ngga ngambil apa-apa darimu. Mereka datang dan aku terima.""Kenapa kamu terima? Harusnya kamu tolak, kan?""Kenapa ...?" Huh! Okay, mau berdebat kaya gimana juga, tetep aja aku yang salah. "Siapa yang bisa nolak cinta?"Dia diam, tapi matanya menatap geram."Kamu sendiri, apa cinta yang kamu berikan masih kurang sampe mereka nyari cinta di tempat lain?"Dia ngga jawab. Matanya membulat sama seperti mulutnya.

Mata Amanda membeliak. "Kamu ...?" Kusandarkan kening ke tangan yang bertumpu di pintu. Kepala rasanya mulai pening. Hidungku menyentuh lembutnya helai rambut Amanda. Harum madu kembali menguasai indera penciuman. "Serius?" bisiknya di telingaku. Tanganku pegal. Rasanya tak kuat lagi menggenggam kunai yang sudah licin berlumur darah. Senjata tajam itu meluncur begitu saja, ujungnya memantul di tepi sepatuku. "Kamu bakal mati nanti ...," lirih suaranya mengalun di telinga. "Hidup pun buat apa?" balasku di kupingnya, "semua yang kusayangi udah mati." Tulang-tulang kakiku seperti berubah menjadi jelly. Aku melorot ke dada Amanda. S

Mas Arta berasumsi seenak perut. Aku musti ngejelasin panjang lebar bahwa ngga ada apa-apa di antara kami berdua. Dia cuma o-o aja dengan nada ngga percaya-percaya amat."Baguslah, kalau begitu. Berarti, Mbak Alisha tak akan terganggu dengan video Pak Akbar yang sedang viral," katanya tenang."Video apa?""Ah, tidak penting. Maaf sudah merepotkan. Saya akan cari solusi sendiri untuk antisipasi situasi."Ya, udah gitu aja. Aku jadi penasaran sama video viralnya. Otomatis search internet, deh. Langsung ketemu, dong. Video rekaman CCTV Akbar di lift lagi ciuman sama cewek. Caption-nya, sih, bilang kalo