Hari ini Restoran janda buka seperti biasa. Hari yang sangat indah dan cerah. Hari di mana peluang-peluang baru terbuka lebar. Sama seperti betapa ramainya Restoran pada siang hari ini. Kesibukan tergambar jelas di arah bilik memasak. Ruang kerja Dhita dan Vero yang bersebelahan. Hilir mudik Angga dan Vera keluar masuk dari sana menyebutkan pesanan dari meja kasir, mendikte beberapa pesanan yang menyusul. Tak jarang Dhita dan Vero dibuat bingung. Saking banyaknya pesanan, saking menumpuknya orderan. Membuat mereka harus bertanya lagi kepada dua orang pelayan sekaligus penjaga kasir. Wilda bahkan sudah bergabung sedari tadi. Cuaca yang panas dan terik matahari yang menyengat membuat lapak kopinya sepi. Orang-orang lebih memilih memesan berbagai jenis es dan tersedia di sini. Membuat Wilda harus keluar dari persembunyiannya. Ikut membantu membawa pesanan makanan ke depan. Saking ra

Dan malam usai dengan jauh lebih cepat. Hari itu malam berlalu dengan sangat cepat. Satu hari tepat sebelum pesanan kue dan cup cake dibuat. Satu hari yang mungkin tampak biasa saja bagi lima orang keluarga Restoran Janda. Tapi tidak dengan Dhita dan Angga. Hari itu akan jadi hari paling bersejarah bagi mereka berdua. Setelah menunggu berminggu-minggu lamanya untuk menemukan kesempatan terbaik ini. Kesempatan di mana akhirnya Restoran Janda mendapatkan pesanan makanan lagi. Kesempatan di mana akhirnya dua orang itu bisa melancarkan niat busuknya. Bukankah semua niat busuk itu berasal dari penerimaan yang salah? Sisi tumpul dari sisi yang tajam. Sisi hitam dari sisi yang putih. Sisi hujan dan guntur sebelum sisi pelangi yang romantis. Sama halnya dengan penerimaan orang lain yang tidak selalu sama. Akan selalu bayangan yang mengikuti datangnya cahaya. Akan selalu ada kebencian yang mengiringi setiap k

Sebenarnya, hanya ada satu hal yang membuat Vero keluar dari bilik ruang kerjanya. Ruang kerja berisi satu meja panjang dari keramik dengan satu kompor doble dan satu kompor singgel. Ruang kerja yang isinya lebih banyak perabotan dan berbagai bahan mentah, setengah jadi atau pun matang. Hanya ada satu alasan yang membuatnya harus pergi keluar dari sana. Meninggalkan adonan roti setengah jadinya, meninggalkan adonan agar-agar yang masih panas, bahkan meninggalkan adonan tepung hankwe, gula, dan santan begitu saja. Bukan menuju gudang, ia sudah bosan dengan tempat itu. Lagi pula, hanya karena benda yang ia cari ini tidak ada di sana lah akhirnya ia berjalan ke arah lain. Belok kiri, melewati lapak kopi milik Wilda di sisi kanan atau tepatnya di depan bilik Dhita, dan meja kasir di sisi kiri tepat di depan biliknya. Kedua kakinya dengan tenang meniti satu demi satu anak tangga. Deretan anak tangga yang

Dan hari itu pun ditutup seperti hari-hari biasanya. Dimulai dengan pagi hari yang sangat cerah. Ditutup dengan matahari di ufuk barat yang meredup dengan sangat indah. Mengiring orang-orang yang sudah lelah seharian bekerja untuk pulang. Mengantar kalender menutup satu hari barunya. Berganti chapter, mengubah episode tapi dengan kisah yang masih sama. Restoran Janda tutup sedikit lambat hari ini. Tidak seperti hari-hari biasa sebelumnya. Bukan, bukan karena ramainya pengunjung yang datang. Bukan juga karena lembur atau perbaikan alat masak. Bukan juga karena kerja bakti bersih-bersih yang selalu di agendakan oleh mereka setiap akhir bulan. Tapi hari ini, mereka serempak untuk menunggu semua karya Vero selesai. Romantis sekali, bahkan Berliana sampai keluar dari ruangan. Turun ke lantai satu. Berbagi minuman, berbagi kopi dengan semua karyawannya. Berbincang, bergurau dengan semua karyawanny

“Kalau kamu, Ta?” Leher Berliana berputar. Matanya menyorot tajam ke arah perempuan yang ada di sisi kanannya. “Apa ada masalah dengan rotimu? Sebaiknya kali ini kabar baik yang kuterima.” Sama seperti Vero, perempuan itu juga menggelengkan kepala. “Semua aman, Mbak. Tetap di posisi dan bentuk terakhir sebelum saya meninggalkannya pulang kemarin sore. Kabar baiknya, saya juga sudah buatkan kardus khusus untuk mengemas roti ini nanti. Karena kardus yang kita punya di gudang tidak cukup besar untuk mengemasnya. Jadi saya putuskan untuk bawa dari rumah.” “Good!” jawab Berliana singkat. Melipat tangan di dadanya, melirik ke arah Vero dan Dhita bergantian. “Hari ini, seperti kemarin, kita adakan rolling jam. Kalian akan bekerja bergantian lagi. Bedanya, sekarang Vero lebih dulu. Masukkan rotimu ke dalam cup langsung setelah ini. Jadikan seratus cup cake sekalian. Nanti agar lebih cepat biar sa