Kata orang kita baru akan mengerti betapa berharganya seseorang untuk kita, saat sosok itu tidak bersama kita lagi. Itu benar! Baru memandang punggung Mas Vincent yang berjalan perlahan menghilang dari pandangan mataku saja sudah membuat separuh hatiku terasa kosong. Apalagi sekarang, dia tak ada di sini. Seperti ucapannya yang akan menyingkir dari rusun untuk sementara waktu, sudah beberapa hari ini aku tak melihat pria itu. Hatiku semakin hampa, nggak lagi separuh, tapi sepenuhnya. Seolah baru tersadar bahwa sosok Mas Vincent telah mengisi seluruh ruangan khusus di dalam hatiku. Merana banget, apalagi tidak ada kabar darinya. Apakah dia sehat-sehat saja? Apakah dia sudah makan hari ini? Apakah dia sudah berhasil mencari tahu alasan ayahnya tak merestui kami? Apakah masih ada harapan untuk kami bersatu? Banyak yang ingin kutanyakan, namun untuk bertanya kabar duluan aku juga malu. Ah, kacau! Namun, yang merasakan hal itu bukan cuma aku. Anakku juga sedih dan mencari-cari Pip

"Duh, rame banget ini, Vi," keluhku di tengah kerumunan massa di dalam gedung ini. "Namanya nonton konser beneran memang kayak begini, Kak. Wuhuu!" Anak tetanggaku itu menggoyangkan tubuhnya dengan antusias, tanpa memedulikan keluhanku. Saat ini kami berada di mall T, bukan mall yang biasa kami datangi. Demi balas budi pada Selvi yang sudah selalu menemaniku, siang ini aku gantian menemani dia menonton acara live music Band Biru. Namanya memang lucu, Band Biru, kalau diterjemahkan dalam bahasa Inggris kan jadi merk margarin tuh. Selvi katanya lagi tergila-gila dengan vokalisnya yang bersuara serak-serak basah, dan wajahnya sedikit mirip Donghae Super Junior ... kata Selvi. "Selamat siang semuanya ...," seru sang vokalis mulai menyapa penonton. Kalau diperhatikan sebenarnya dia nggak mirip-mirip amat sama Donghae, agak halu memang penggemarnya. Cuma senyumannya lumayan mendekati senyum si anggota boyband K-Pop itu. "Siaaaang!" "Wuhuuuhuuu ...!" "Tony ... Tony ... I love you!"

Belahan Jiwa. Untuk kali pertama dalam hidupku aku memahami makna sebutan ini. Seseorang itu telah menempati seluruh ruang di hatiku, hingga tak ada sisa cinta untuk yang lain. Dan ketika orang itu pergi, aku merasakan apa yang dikatakan Mas Anang Hermansyah, "Separuh jiwaku pergi ...." Ada momen dan tempat yang mengingatkanku akan sosok itu dan kebersamaan dengannya yang begitu manis, sampai nggak bisa dilupakan. Sudah hampir sebulan berlalu sejak Mas Vincent meninggalkan rusun. Dan nggak ada kabar darinya sama sekali. Sungguh tega kamu, Mas! Aku sendiri, meskipun rindu serindu-rindunya, tidak punya keberanian untuk menghubunginya duluan. Entahlah, aku bingung bagaimana harus memulainya, selain karena aku merasa malu tentunya.Walaupun sudah banyak yang mendukungku, aku masih ragu untuk memulai duluan. Mana tahu pria itu berubah pikiran, dan ingin mundur.Lagi-lagi aku mengkeret karena berpikir kalau dia mungkin menemukan perempuan yang lebih baik dariku. Atau jangan-jangan dia l

"Eh, anu ... itu ... Mami, eh, Ibu, eh, Tante ...." Dalam upaya bersikap sopan aku mencoba berbicara, namun hasilnya aku malah terbata-bata. Tubuhku lemas sekali, tetapi aku harus kuat bertahan dan berdiri. Lebih parah lagi ibunda Mas Vincent menatapku tajam. Nyaliku entah lenyap ke mana, hilang bersama pintu yang ditutup kasar tadi. "Ah, eh, ah, eh. Kamu sudah sarapan?" Pertanyaan yang tidak terduga. Kupikir si Mami bakalan langsung marah-marah, eh, malah nanyain aku sudah sarapan atau belum. "Sudah, Tante," jawabku takut-takut. "Ya sudah, ayo temani saya makan," titahnya, sembari menggandeng Ricky dan mengajaknya masuk ke ruangan dalam. Lah, padahal kujawab aku sudah sarapan, kenapa malah diajak? Duh, kalau kayak gini, feeling-ku bilang kalau aku bakalan diinterogasi sama Kanjeng Mami. Benar saja, tak ada basa-basi, aku langsung disuruh duduk, ambil makanan dari meja, dan makan. Lah, padahal aku bilang sudah sarapan, dan Mami cuma bilang minta ditemani, kok malah disuruh maka

"Hahahaha." "Hahaha, lucu banget, Mi! Hahaha." Suara tawa pasangan ibu dan anak itu memenuhi seluruh ruangan. Aku sendiri hanya bisa meringis, mau ikut tertawa keras seperti mereka, takut nanti kualat. "Kan sudah Mami bilang, Papi tuh mesti diluluhin pakai makanan. Juragan makanan, mesti beneran disuap pakai makanan juga. Hahaha." "Hahaha." Kembali mereka berdua tertawa terbahak-bahak. Strategi pertama yang kami gunakan untuk 'menyerang' Papi adalah menaklukkan hatinya dengan hal yang ia sukai, makanan. Dan seolah sangat kebetulan, makanan kesukaan Om Setiawan, si Papi, adalah kacang; segala macam kacang. Mulai dari kacang tanah, kacang hijau, kacang polong, hingga kacang merah. Untung saja dia nggak kena asam urat. Maka minggu lalu kami memberikan kacang buatanku, semua rasa, termasuk rasa cinta yang kami perjuangkan, eh, kepada Mami untuk diberikan pada suaminya. Papi tentu saja berbunga-bunga, dan dengan santai menikmati kacangnya, hingga dalam hitungan hari kacang itu suda