Giginya yang berkilau langsung terlihat dan ia tak bisa menyembunyikan kegembiraan. la mengulurkan tangan kanan di atas meja, untuk kujabat. Ini peristiwa besar bagi Yuval. Aku ingin bisa merasakan hal yang sama.Aku sudah memutuskan pula untuk mencoba mengendalikannya, mengekangnya agar tidak berlari mengejar tiap kali ada bencana. Dengan bekerja keras dan melayani klien, kami bisa hidup layak dan mudah-mudahan berkembang. Aku akan mendorong Yuval agar belajar menghadapi ujian pengacara, mendapatkan izin praktek, dan memandang profesi ini  dengan lebih respek.Sudah tentu hal ini harus dilakukan berangsur angsur.Dan aku tidak naif. Berharap Yuval menyingkir dari rumah sakit sama halnya dengan mengharapkan orang mabuk mengemudi lolos melewati penghalang. Namun sedikitnya aku akan mencoba."Apa kau sudah mengambil berkas-berkasmu?" ia  berbisik sambil melihat ke pintu; dua sopir truk baru saja masuk."Ya. Dan kau?""Sudah seminggu

Martin bersungut makin hebat, dan aku membalasnya dengan senyum. Dałam beberapa detik yang singkat, saat kami berdiri dan saling mengawasi, aku mempelajari sesuatu yang sangat berharga. la hanya manusia. la mungkin pengacara legendaris dengan banyak pengalaman, tapi ia tetap manusia biasa. la  tidak akan melangkah maju dan menamparku, karena aku sudah melecut pantatnya. la tak bisa menyakitiku, tidak pula gerombolan kaki-tangannya. Ruang sidang itu sama tinggi dari satu sisi ke sisi lainnya. Mejaku sama besar seperti mejanya."Duduk!" Yang Mulia menggeram ke mikrofon.  "Kalian berdua." Aku menemukan sebuah kursi dan duduk. "Satu pertanyaan, Mr. Cicero. Siapa yang akan menangani kasus ini atas nama biro hukum Anda?""Saya, Yang Mulia." "Dan bagaimana dengan Mr. Craig?”"Saya tidak bisa mengatakan. Tapi ini kasus saya, mereka klien saya. Mr. Craig mengajukannya atas nama saya, sampai saya lulus ujian pengacara.”

"Perhitungan sederhana. State Farm ingin menghemat uang, ditambah lagi kalau tidak ingin menghadapi risiko menerima vonis gila. Mereka tidak suka digugat, kau  mengerti? Para eksekutif mereka tak ingin menghamburkan waktu untuk memberikan pernyataan dan muncul di pengadilan. Mereka tidak banyak omong. Mereka ingin menghindari publisitas macam ini. Asuransi adalah bisnis yang penuh persaingan, dan mereka tak ingin pesaing mereka mendapat keuntungan karena urusan ini. Banyak alasan bagus bagi mereka untuk menyelesaikan urusan tanpa ribut-ribut. Banyak alasan bagus bagi klienmu untuk mengambil uang itu dan kabur. Sebagian besar bebas pajak, kau tahu."la cerdik. Aku bisa memperdebatkan manfaat gugatan ini dan bicara tentang betapa busuk kliennya, tapi ia cuma tersenyum dan mengangguk menyetujuiku. Licin. Saat ini Martin ingin aku mengambil uangnya, dan seandainya aku mengucapkan sesuatu yang jelek tentang istrinya sekalipun ia tidak akan terusik.Pintu terbuka dan sa

***Smith mempersilakan aku düdük di depan meja dapur, pada kursi yang sama, dan menyajikan kopi instan dalam cangkir yang sama. Saat itu masih pagi, dan bau lemak daging asap tergantung pekat dalam dapur yang kacau-balau itu. Eddy ada di luar sana, katanya sambil melambaikan tangan. Aku tak menengok.Kesehatan Ronnie Kray mundur dengan cepat, katanya. Sudah dua hari terakhir ini ia tak pernah turun dari ranjang."Kita maju ke pengadilan untuk pertama kalinya kemarin,” aku menjelaskan. "Sudah?”"Sebenarnya bukan sidang pengadilan. Cuma mosi pendahuluan. Perusahaan asuransi mencoba membatalkan gugatan, dan kita bertempur seru memperdebatkannya,” Aku mencoba mengemukakannya secara sederhana, tapi aku tidak yakin kalau ia memahaminya. la memandang ke luar jendela-jendela yang kotor, ke halaman belakang, tapi pasti tidak memandang mobil van Ford itu. Smith tampaknya tak peduli.Ini terasa melegakan. Seandainya H

"Jangan mulai, Edward. Aku tak akan membicarakannya. Kupikir kau harus pergi." Suaranya pelan tapi tegas."Ah, kau tahu; aku sudah berpikir tentang hal itu. Sebenarnya aku sudah menghabiskan banyak waktu untuk memikirkanmu dan apa yang harus aku lakukan." Aku berhenti ketika seorang laki-laki menggelinding lewat dengan kursi roda."Dan?" katanya."Dan aku masih belum tahu." "Kurasa kau harus pergi.""Kau tidak sungguh-sungguh.""Ya, aku sungguh-sungguh.""Tidak. Kau ingin aku tetap mendekati, menghubungi, menelepon setiap waktu, sehingga lain kali  dia mematahkan tulangmu kau punya seseorang yang peduli denganmu. ltulah yang kau inginkan.""Tidak akan ada yang namanya lain kali.""Kenapa tidak?""Sebab dia lain sekarang. Dia berusaha berhenti minum. Dia berjanji tidak akan memukulku lagi.""Dan kau mempercayainya?" "Ya."  "Dia sebelumnya sudah pernah janji."