05:53 pm"Arin, aku—" Juna hendak bicara. "Kakak, ayo masuk! Aku capek." Namun, bocah lelaki itu menginterupsi. 06:12 pm "Arin..." Kembali si pemuda membuka suara kala telah berada di dalam rumah sang pujaan. "Ya?" sahut Arin. "Kakak, dimana handuknya?" tanya anak kecil itu ketika melangkah menuju kamar mandi. 06:40 pm"Hei, aku—" Percobaan kesekian Juna untuk mengutarakan maksud kedatangan. "Kak, aku pakai baju yang mana?" Si putra mahkota meminta saran pada kakak perempuannya. 07:01 pm"Ar—" Satu kata belum selesai Juna ucapkan. "Kakak!" Dan adik Arin selalu punya cara untuk menghentikan. - - -"Akh!!"Tidak-tidak, bukan ini tujuan dari perjalanan panjang si adam hingga malam. Niatnya membangun hubungan lebih dekat dengan gadis pujaannya, bukan malah duduk bersampingan dengan seorang

Nyala di balik jendela dengan tirai terbuka adalah diorama angkasa yang dominan warna putih temaram. Seperti halnya kanvas sebagai tempat melukiskan kata, langit seolah siap menjadi tempat menggantungkan asa manusia. Yea, it's not always promising. Karena hujan terkadang menghapus jejak sesukanya.Nyala di ujung selimut kelabu mengantar melodi nyaring dari elektronik kecil nan pipih. Notifikasi yang setiap pagi datang namun seringkali diabaikan, alarm memang sesedih itu dalam bertugas membangunkan sang empunya. Gambar lonceng bertajuk 'PRESENTASI' itu tak lama digulir oleh jemari yang keluar dari kain tebal. "Ugh, lima menit lagi." Suara parau Arjuna terdengar meski konfigurasi belum sepenuhnya keluar dari selimut yang menutupi. Aksi yang mengejutkan kemudian dapat dilihat tepat dari plafon kamar. Juna tiba-tiba mengenyahkan kain penghangat tubuh sembari melotot dan menautkan kedua alisnya. Tangannya bergerilya meraih keberadaan ponsel. Karena alarm

Ada yang menginginkan sebuah keajaiban malam ini? Lihatlah bintang di luar sedang bertaburan dengan cuma-cuma. Jikalau mereka jatuh satu per satu, lekatkan tanganmu dan batinkan keinginan pelan-pelan. Kalimat seperti, 'aku menginginkanmu, aku menginginkanmu... aku ingin menjadi satu-satunya milikmu... selamanya'. Tak perlu dilantangkan, cukup dibisikkan. Siapa tahu salah satunya berhasil didengar sang raja alam. Sementara di bidang daratan, dua pasang tapak suku berbalut sepatu melangkah konstan saling silang. Menempuh perjalanan manual usai turun dari mesin persegi panjang, Juna dan Arin berencana singgah di kursi hijau milik penjual nasi goreng tepi bulevar. Tepatnya di lajur pejalan, dekat gerai boba, sementara seberang utara adalah perguruan khusus ilmu terapan. "Kamu mikirin apa?"Masih sama-sama bergerak sebab belum sampai pada tujuan, Arin pun melempar tanya untuk membunuh sunyi di antara mereka. Ya, walaupun jalanan aspal belum juga lengang ditelan malam. Namun, trotoar dan

Dia mendapat apa yang diinginkan. Harinya berada di lingkup takdir semesta alam. Perputaran badan secara singkat di depan pintu kelas, beberapa kawan mungkin sempat melihat, mungkin juga abai dengan tingkah Arjuna. Dia sedang berbunga, terlepas dari tiga momentum pendekatan yang agaknya kurang bisa berjalan sempurna. Tak apa, setidaknya hati Juna terhibur oleh genggaman tangan yang rasanya masih saja menempel hingga sekarang, juga persetujuan tentang ajakan berkencan di akhir pekan. Hal-hal itulah yang serasa mekar di sekujur tubuh cowok tersebut, sementara kelopak kembang maya bertabur di setiap langkah kakinya menuju meja tersayang. "Lo mabuk? Jalan mleyot-mleyot gitu," cerca seorang taruna. Fantasi Juna menguap begitu saja kala suara tak asing menyapa gendang telinga. Terdengar tidak ramah sekali ucapan 'selamat pagi' dari sobat karibnya itu. Juna pun menggerutu pelan sebagai respon paling cepat versi dirinya. Entah karena resep kopi yang egois memeluk ruang memori, atau menu '

Orang-orang baik tapi pemaksa, terkadang mereka juga loyal pada sesama. Sebenarnya bingung juga mendeskripsikan enam manusia yang senantiasa di sisi pemuda berdarah campuran itu. Marven, dia sendiri juga sering menabung tanya akan hal tersebut. Manusia memang sulit dipatok dengan satu sifat saja, ia baru menyadari itu. Duduk di salah satu sofa, Marven memandang empat cowok yang sibuk dengan kebutuhannya masing-masing. Beranjak malam, dua yang lain sedang berbincang dengan para bintang atau bagaimana? Tidak biasanya absen tampang. Dengan alasan satu-dua patah kata entah mengapa basecamp mereka akhir-akhir ini sering terisi. Kubus 4x4 persegi di belakang minimarket adalah tempat berkumpul tujuh mahasiswa itu—entah siapa yang menemukan pertama kali, tapi hingga sekarang menjadi persinggahan favorite mereka. Ingin menebak plot twist-nya? Mungkin jadi bangunan tua itu milik keluarga pun atau kenalan salah satu dari mereka. Tempat lain yang juga sering dikunjungi adalah area paling beri