"Pagi, Sayang!" Om Bas udah rapi pakai setelan kemeja biru dongker dan celana hitam panjang. "Pagi juga Om Sayang." Sambil menahan mual, aku tetap menyiapkan sarapan untuk lelaki pujaan hati. Kasihan nanti gak keurus kalau aku manjain rasa nano-nano di dalam perut ini. Lagipula menu sarapan Om Bas gak ribet. Untuk pagi hari menu favoritnya bukan tergolong makanan berat semacam nasi dan lauk pauk. Paling cuma sereal, sandwich atau roti-rotian. Hari ini kubikinkan pisang panggang tabur keju cokelat. "Masih mual-mual?" tanya Om Bas. "Hmmm." "Tetap paksain makan sesuatu, ya." "Iya, tadi Sisy udah minum susu, kok." "Harus konsumsi makanan lain juga, Sayang." "Iya, nanti diusahain." Sejak hamil, Om Bas lebih mirip mama-mama, cerewet banget. Bentar-bentar suruh makan melulu. Minum vitamin inilah, itulah. Kulkas udah mirip orang jualan, full sayuran, buah-buahan, juga daging-dagingan. Bukan aku yang belanja, tapi bapak rumah tangga yang lagi asyik bersantap sarapan di kursi seberang

"Wajarlah, Sy, suamimu cemburu." Mbak Farah bilang wajar katanya. "Gak wajar ini, Mbak. Dulu Om Bas gak gini-gini amat." Aku beneran gak dibolehin ke outlet sementara waktu. Selama Evan masih sering main-main ke sana. "Dulu mungkin dia belum sadar kalau istrinya cantik dan sangat berharga. Apalagi sekarang sedang berbadan dua, pasti gak rela dicolek orang sedikit aja." Ah, masa iya segitu posesifnya? Beneran, sebelum ini cuek banget. Kalaupun cemburu gak bakalan sebar-bar ini. Om Bas dewasa, gak gampang terpancing emosi. Mau marah-marah juga dipikir dulu. Kenapa sekarang jadi dia yang kekanak-kanakan. "Maksudnya, Om Bas cinta banget sama aku gitu, Mbak?" "Bisa jadi." Apa iya begitu? Dulu terkesan biasa aja karena Om Bas belum cinta beneran sama aku. Tapi masa iya cinta bisa mengubah seseorang jadi super duper bucin. "Mbak Farah gak tahu, sih, waktu Om Bas sok-sokan nolak, pasif dan terkesan ogah-ogahan sama aku." Jadi ingat awal-awal kita dijodohin sampai akhirnya nikah. Cuma

"Lemes amat, masih capek gara-gara acara dadakan kemarin?" tanyaku, yang ditanyai melipat sajadah usai menjalankan ibadah dua rakaat. "Enggak." Singkat amat jawabannya, aku pun segera melepas mukena dan melipatnya. Lantas baring-baring lagi di kasur. "Kalau masih capek tidur aja lagi, nanti ke Batunya agak siangan aja." Bohong kalau gak capek. Habis menyetir dua jam dari Surabaya langsung lanjut ke acara dadakan reka ulang ijab kabul. Sorenya lanjut ke sesi foto pasca wedding, sampai di rumah Bapak pukul delapan malam. Itu pun gak langsung tidur, tapi dipakai buat ngobrol-ngobrol dulu. Entah merem di jam berapa, tahu-tahu adzan Subuh berkumandang. "Saya gak papa." "Bohong, ah." Aku memeluk pinggangnya yang tengah duduk di tepi kasur. "Enggak." "Om Bas gak senyum berarti ada apa-apanya." Biasanya begitu bangun tidur langsung senyum sambil kecup kening. Hari ini aku gak dapat itu. Tuh, kan! Dia mengembuskan napas, berarti gak salah tebakanku. "Yah, sedikit kecewa saja dedek b

Sekarang aku gak minder lagi kalau samperin Om Bas di kantor. Orang-orangnya mulai ramah waktu berpapasan. Mungkin karena mereka udah tahu kalau aku ini istri dari salah satu pekerja yang memiliki jabatan lumayan di sini. Cuma berasa tua waktu aku dipanggil dengan sebutan 'Bu Sisy.' 'Jangan tersinggung, Sayang. Dalam lingkungan formal memang seperti itu. Sudah menikah atau belum, kalau laki-laki pasti dipanggil 'pak'. Kalau perempuan dipanggil 'bu'. Tapi gak jarang juga yang memakai sebutan 'mas' atau 'mbak'. Kamu dipanggil Bu Sisy mungkin karena mereka menghormati saya sebagai atasan.' Begitu penjelasan Om Bas waktu aku ngadu gak terima dipanggil Bu. Kan aku masih calon, belum jadi ibu-ibu beneran. Tapi apa boleh buat? Sedari masuk lobby di lantai dasar tadi, baik Pak Security, embak-embak resepsionis, atau karyawan yang mungkin mengenal Om Bas, semua pada nunduk dan senyum lihat aku. Gak kaya waktu pertama kali ke sini, banyak yang bisik-bisik sambil kulitin penampilanku dengan

"Kok bisa gini, ya!" Aku berputar-putar di depan kaca. Menyaksikan perubahan drastis pada bentuk tubuh ini. "Kenapa, Sayang?" Om Bas mengernyit, kayaknya heran lihat istrinya ber-pose aneh-aneh. Miring-miringlah, maju mundur, terakhir mendekat ke kaca dan cubit-cubit pipi sendiri. Chubby banget. "Pantesan aja nambah lima kilo. Orang bengkak gini." Terakhir kali kontrol kehamilan, aku kaget waktu naik timbangan digital. Berat badan yang sebelum hamil 47 kg sekarang melonjak ke angka 52. Penyebabnya udah pasti perut yang mulai buncit. Lantas diikuti pembengkakan di bagian tubuh lain kaya pipi, lengan dan paha. "Ya bagus, dong. Itu wajar dan normal." Pria yang hanya memakai handuk habis mandi itu mendekat. Ikut mengamati bodi istrinya dari pantulan kaca. "Kalau bunda jadi gendut, ayah masih cinta, gak?" Baru trimester kedua aja udah kaya gini bentuknya. Apalagi nanti pas genap sembilan bulan. Kebanting banget sama bodi seksi tante Erin. Kalau Om Bas ilfeel terus berpaling gimana? H