"Abang?""Hem?""Apa aku terlau egois? Apa aku terlalu kekanakan dan selalu memaksakan kehendakku pada Abang? Apa Abang bosan dan menjadi benci padaku?"Air mata ini kian mengalir, aku menatap begitu dalam ke arah manik matanya. Mencari ketulusan dan kejujuran di sana, tentang apa yang akan dia jawab nanti.Dia tersenyum kecil, lalu mengangkat tangannya ke udara. Perlahan, tangan besar itu mulai menyentuh pucuk kepalaku. Mengusap rambut panjangku dengan hati-hati."Aku tak pernah membencimu, Dwi. Katakan saja apa yang kau inginkan. Aku tak ingin membuatmu menangisiku lagi.""Sungguh? Abang akan lakukan itu?""Aku tak mau kau terus-terusan menganggapku pria jahat. Tak pernah sekalipun aku berniat menyakitimu, Dwi."Aku terpaku. Sejenak kurasakan kata-kata itu begitu tulus. Bukan hanya sebuah rayuan ataupun sandiwara. Apa itu artinya dia langsung setuju jika aku mengajaknya pindah dari sini?*Hari beranjak siang. Kudengar suara ketukan dari pintu depan. Aku baru saja selesai mandi sete

"Mengembalikan rantang.""Malam-malam begini? Kau bisa mengantarnya besok. Setidaknya kau tidak perlu bertemu__.""Justru aku ingin bertemu dengannya, Bang." Aku menyela begitu saja ucapan bang Haikal. "Aku tak mau lari lagi. Aku ingin melihat bagaimana reaksinya begitu tahu kita hidup dengan bahagia." Aku masuk dan berlalu begitu saja melewati tubuhnya.Dia mengikuti langkahku hingga melewati ruang tamu."Abang tahu dari mana kalau aku keluar? Abang mengintip ke kamarku, ya?" Aku mengentikan langkah dan berbalik ke arahnya."Kau tidak menyahut saat kupanggil. Kau tidak mungkin tidur jam segini.""Ada apa? Abang butuh sesuatu?""Iya... itu... aku...." Dia terlihat ragu-ragu. Seperti sungkan dalam mengutarakan sesuatu.Jantungku tiba-tiba berdetak lebih kencang. Jangan-jangan... dia sedang memikirkan hal yang tidak-tidak. Atau dia memiliki indera ke enam dan bisa merasakan bahwa aku tadi mengarang cerita romantis tentang malam jumat pada Kania dan ibunya.Apa saat ini dia juga menyadar

Makan malam kali ini terasa begitu canggung. Aku dan dia masih saling diam. Tak ada yang berani memulai percakapan.Tak lama terdengar suara ketukan dari pintu depan.Aku beranjak dari ruang makan untuk melihat siapa yang datang. Aku tercengang saat melihat ibunya Kania kembali berdiri di ambang pintu, lagi-lagi dengan membawa sesuatu."Ini baru saja matang. Masih panas." Senyumnya mengembang sembari menyodorkan mangkuk kaca dengan asap yang masih mengepul dari lubang tutupnya. Ada piring batu di bawahnya sebagai tatakan.Aku menelan ludah. Sepertinya sikap ramahku kemarin disalah artikan oleh wanita ini. Dia muncul kembali seperti ingin mendekatkan diri dengan keluarga kami."Ibu tidak usah repot-repot. Aku dan bang Haikal tidak terlalu banyak makan. Kebetulan kami sudah ada makan malam." Aku menolak secara halus."Ini kolak labu. Haikal sangat suka jika ibu memasak ini. Katanya dia paling suka masakan yang manis-manis."Aku menghela napas, mencoba menahan diri. Ibu ini membuatku ber

Aku menggeleng dengan cepat."Hanya mantan. Tapi wanita itu masih juga mengejar dan berusaha mendekati suamiku.""Oh, berarti pernah saling cinta, ya. Kalau suamimu juga masih menyukainya, bagaimana?" Ucapannya membuat hatiku semakin memanas.Aku terdiam. Tak langsung mengelak. Karena memang seperti itulah kenyataannya. Aku lebih memilih bungkam, tak menjawab."Kau tidak lelah?" Dia menarik lenganku agar berhenti. Aku menurut, sembari menunduk. "Kuantar pulang!" Dia menarik kembali lenganku yang masih dipegangnya.Aku langsung menarik tanganku kembali, tak ingin dia terlalu lancang dengan sembarangan menyentuh isteri orang. Seberapa marahnya pun aku saat ini, hanya dengan tangan suamikulah aku ingin disentuh."Maaf." Dia mengangkat kedua tangannya ke atas, seperti tanda menyerah. "Ini sudah malam. Kau tidak ingin membuat suamimu khawatir, kan?"Aku berpikir sejenak, lalu mengangguk. Dia menggeser tubuhnya, seperti memberikan jalan agar aku bisa lewat. Aku menatapnya sebentar, lalu me

"Jangan membawa-bawa Bima dalam masalah kita. Dia tidak tahu apa-apa. Aku sudah cukup bersabar. Percaya kalau Abang benar-benar berusaha melupakan Kania. Tapi kenyataannya apa? Hanya gara-gara kolak labu Abang membentak dan memarahiku di depan orang itu. Abang sengaja ingin mempermalukanku, kan? Agar mereka tahu kalau isteri Abang sekarang tidak sehebat kekasih Abang itu.""Maafkan aku, Dwi! Bukan itu maksudku." Suaranya sedikit tertahan."Aku tak percaya lagi pada Abang. Aku sudah lelah. Aku akan bilang pada ayah akan bercerai. Abang tidak perlu khawatir, aku tidak akan membuat nama Abang jelek di depan keluargaku. Hanya itu kan yang Abang takut kan?" Aku kembali terisak.Padahal sudah setengah mati aku menahannya. Mencoba bersikap tegar dengan tak mau lagi terlihat lemah di matanya. Tapi tetap saja mata ini ingin menangis. Entah karena sakit yang kurasakan, atau bersedih karena akan berpisah dari orang yang masih sangat aku cintai.Dia terdiam. Tak lagi mengiba seperti tadi. Sudah k