Aku berpura-pura menelepon Mama. Beberapa saat kemudian, kukembalikan ponsel pada Dewa. Suamiku itu mematung sambil menatapku heran."Kok cepat?""Gak diangkat sama Mama. Mungkin lagi sibuk," jawabku santai.Jika tadi kuputar otak mencari cara mendapatkan nomor telepon mencurigakan itu, sekarang justru aku sedang memikirkan bagaimana caranya agar bisa berkomunikasi dengan si pemilik nomor itu. Ah, iya, nanti kalau sudah sampai rumah Mami akan kuhubungi."Aku bantu apa lagi nih?" ucapku kemudian untuk mencairkan suasana agar Dewa tak mencurigaiku."Gak ada, udah beres semuanya, Yang. Oh iya, masih ada sampah di serokan. Bisa minta tolong buang di sampah belakang gak?" Dewa berbicara sembari memeras alat pel yang terakhir.Aku gegas mengambil serokan sampah dan membuangnya. Sejenak mataku mengitari sekeliling. Ternyata halaman belakang di rumah dinas ini lumayan luas. Antara halaman rumahku dengan tetangga hanya disekat dengan pagar yang terbuat dari kayu. Di sebelah juga kulihat ada be

"Ada apa ini?" tanyaku bingung.Dewa hanya tersenyum manis padaku. Begitu juga dengan dua wanita itu. Salah satu dari mereka kemudian menyerahkan sesuatu pada Dewa."Maaf, ya, Mbak. Pas mbaknya angkat telepon dari saya, saya matikan. Habisnya sudah dipesan sama Pak Dewa buat rahasiain semuanya. Nomor yang sering hubungi Pak Dewa itu nomor saya. Nomor yang Mbak SMS tadi juga itu saya," ucap wanita berbadan tambun menggunakan dres selutut seraya tersenyum.Aku seketika salah tingkah. Apalagi ketika Dewa melihatku seperti terkejut. Ah, kedokku terbongkar. Kan, jadi malu."Udah kuduga. Makanya aku sengaja kasih nomormu sama mbaknya buat antisipasi. Aku udah curiga tadi. Habisnya kamu itu melebihi tim intel," sahut Dewa sambil tertawa."Maaf ya, Mbak." Wanita itu mengatupkan tangannya seraya tersenyum.Namun, aku masih penasaran. "Tapi, maksudnya apa ini?" Kulihat Dewa senyum-senyum padaku."Udah ya, Pak. Tugas kami selesai. Permisi." Dua wanita itu gegas meninggalkanku dan Dewa.Aku kemba

Suara di ponselku seketika berhenti berdering. Sepertinya Dewa telah mengakhiri panggilannya. Namun, lelaki yang masih mematung di samping pintu itu belum mengembalikan padaku. Cekatan aku berlari ke arah Dewa. Sayangnya terdapat kardus dan kantong plastik, juga beberapa potong tali rafia berserakan di lantai menghalangi langkahku. Alhasil kakiku terantuk ujung lemari yang masih diletakkan di ruang tamu. "Sini aku ganti dulu namanya." Kujulurkan tangan sembari berjalan pincang menahan kesakitan akibat tersandung tadi.Dewa sejenak menatapku, tapi tangannya masih memegangi ponsel. Dia enggan memberikan benda itu padaku. "Makanya kalau jalan hati-hati.""Udah hati-hati. Lemarinya aja yang mau dicium sama kakiku," elakku masih menengadahkan tangan. Sesekali aku meringis lantaran masih merasakan sakit pada ujung jari jempol kaki kananku.Kepala lelaki mengenakan kaus warna biru dongker itu mendongak. "Cium? Kamu kali yang nyium lemarinya. Kelamaan gak dibelai, ya?" Matanya mengerling seb

Perlahan kulajukan mobil. Ketika melintas di depan rumah Bu Soni, kubunyikan klakson. Namun,dua tetanggaku itu bergeming, tampak sedang serius mengobrol. Entah apa yang dibicarakan mereka, aku sudah tak peduli lagi. Bisa terbebas dari Bu Dar saja sudah senang karena jujur aku malas berurusan dengan orang seperti itu.Mobil terus kulajukan hingga di ujung batalyon, tapi tak kutemui koperasi. Aku juga telah berkeliling, tetap tak kutemukan tempat yang kucari itu. Mana ponselku tertinggal di rumah. Ah, apes lagi. Spontan kupukul stir kemudi hingga menyenggol klakson. Mataku seketika terbuka lebar ketika melihat ibu-ibu di depan sana sedang berkumpul di depan rumah, kebetulan halamannya terdapat pohon mangga. Dan mereka duduk ramai-ramai di sana seperti sedang rujakan.Saat itu juga kumpulan ibu-ibu itu menoleh bersamaan ke arah mobilku. Ya ampun, pasti mereka heran dan mengira pengemudi mobil ini sombong. Kututup rapat kaca agar kumpulan ibu tersebut tak melihat batang hidungku, lalu ku

"Aku terharu aja.""Maafin aku selama ini, ya?" Dewa makin mengeratkan pelukannya.Sigap kuseka jejak-jejak air mata, lalu melerai pelukan karena samar-samar kudengar suara seperti orang menarik handle pintu dan diikuti derap langkah dari arah belakang. Aku terdiam sejenak demi memastikan suara yang baru saja melintas di indera pendengaranku itu."Kayak suara orang buka pintu belakang," ucapku masih menajamkan pendengaran. Namun, perlahan suara tersebut menghilang."Mana? Aku gak dengar apa-apa," timpal Dewa sembari memicing seperti berusaha menangkap suara."Coba aku cek dulu." Aku seketika melangkah.Dewa spontan mencegahku. "Kamu di sini aja. Biar aku yang ngecek." Kemudian, dia berjalan menuju belakang.Karena penasaran, aku menyusul Dewa. Ketika di pintu dapur, kulihat suamiku itu sedang menutup kembali pintu pagar bagian belakang. Ya, halaman belakang rumah ini memang dikelilingi pagar yang terbuat dari kayu. Dewa kemudian berdiri mematung seraya mengitari sekitar."Suara apa tad