Lahat ng Kabanata ng Suara Desahan di Kamar Anakku: Kabanata 51 - Kabanata 60

Saat ini Aku dan Siska telah sampai di gerbang tempat pemakaman umum teratai. Aku keluar dari mobil Siska dan berjalan menuju sebuah makam kecil yang terlihat sudah terlihat lapuk dimakan waktu. Langkah ini diikuti Siska dari belakang. Aku menekuk lutut di atas pusara yang beratas namakan Dinda Binti Dodi. Aku mengusap nisan yang terbuat dari batu. Makam kecil itu tidak memakai semen. Hanya dipenuhi dengan rumput-rumput liar yang terurus."Ini makam siapa, Mia?" Siska bertanya. Sepertinya dia sudah sangat penasaran."Mbo Sari berkata, kalau ini adalah makam anakku yang sebenarnya," dengan sendu aku menjawab. Ada kesedihan yang dengan susah payah kubendung di tenggorokan. Aku tak bisa menumpahkan air mata ini di atas makam yang suci, makam anakku."Ya Tuhan, jadi anak kamu sudah meninggal?" Siska terdengar kaget karena aku tak melihat ekspresi wajahnya. Aku hanya mendengar suaranya saja. Aku hanya memandang makam kecil yang sudah terlihat lama."Aku melakukan tes DNA itu karena ucapan

"Iya, Mba. Saya permisi mau ikut evakuasi," pamit laki-laki yang setengah tua tadi. Dia terlihat berjalan dengan cepatnya menuju mobil yang sudah ringsek tertimpa pohon besar di atasnya."Siska, kamu dengar tadi? Korbannya bernama, Rani!" Aku terkejut. Pikirannya langsung khawatir pada Rani anakku, meski pun kini aku tahu kalau dia bukan anak kandungku."Sudahlah, Mia. Memangnya nama Rani hanya satu. Rani ada banyak dan ada dimana-mana. Bisa jadi itu Rani yang lain kan," balas Siska terlihat santai."Iya sih. Tapi, aku penasaran, Sis. Tidak ada salahnya kan kalau menepi sebentar. Kita lihat korbannya dan memastikannya," pintaku yang tetap bersi kukuh. Perasanku berkata lain. "Tapi, hujan. Mana macet pula kan." Siska nampak enggan."Sebentar saja, Siska. Aku mohon," rengekku. Rasanya aku tak akan bisa tenang sebelum memastikan korban yang disebutkan bapak-bapak tadi.Siska mengangguk seraya menaikan kedua alisnya. Akhirnya dia mau menepikan kendaraan roda empatnya walau pun cuaca terl

Usai makan malam di kantin, aku langsung ke ruang ICU. Aku melihat kondisi Rani yang masih saja belum sadar. Beberapa alat medis masih menempel di tubuhnya.Waktu sudah menunjukan pukul sepuluh malam. Di luar ruangan ICU juga sudah terlihat sepi. Aku duduk sendiri menunggu Rani walau sesekali rasa kantuk datang.'Rani, semoga kamu segera sadar. Kamu harus memperbaiki diri. Semoga Tuhan memberikan kesempatan pada kamu untuk bertaubat,' harapku dalam hati.Baru saja kelopak mata ini hendak tertutup, seorang petugas medis membangunkanku. Dia melapor kalau Rani telah membuka matanya. Aku segera beranjak dari tempat duduk kemudian masuk ke ruang ICU untuk melihat Rani."Rani!" Aku mengusap kening Rani dengan lembut. Anak itu menatapku sendu. Ada bulir bening yang menetes di sudut matanya. Mulutnya masih saja diam karena terhalang selang oksigen."M-mah!" Rani mulai meresponku. Bibirnya bergetar dan memanggilku. Dia tak memalingkan tatapannya dariku."Sudah, Ran. Jangan banyak bicara. Mamah

Aku dan Siska saling melempar tatapan saat Rani masih saja diam."Maafkan aku, Mah," celetuk Rani setelah terpaku dalam beberapa menit."Maaf untuk apa lagi?" Gegas aku bertanya kemudian duduk di kursi yang ada di dekat Rani."Rumah itu memang milikku. Rumah pemberian, Ayah Fery. Tapi, akan banyak tamu yang datang saat aku kembali ke rumah itu," jelas Rani seraya menurunkan wajahnya menutupi malu."Tamu?" Aku mengernyitkan dahi. "Tamu siapa yang kamu maksud?" "Semenjak Ayah Fery masuk penjara, aku membuka layanan open BO. Itu semua aku lakukan demi meraup rupiah yang banyak. Tapi, sekarang aku tak mau melakukan itu. Aku tidak mau mati dalam keadaan berlumur dosa." Ada genangan air mata yang tengah dibendung oleh Rani."Jadi, kamu benar-benar telah sadar?" Siska menimpali dengan bertanya."Entahlah, Tante. Aku hanya tidak ingin meneruskan itu semua," jawab Rani atas pertanyaan Siska kepadanya.Tapi jujur, berat rasanya menerima Rani untuk kembali ke rumahku. Bayangan menjijikan itu ak

Aku berusaha melepaskan tubuh Rani dari bawah kakiku. "Rani, kembali duduk. Jangan seperti ini Mamah mohon," pintaku. Deraian air mata mengiringi kepedihan melihat Rani bersimpuh di kakiku memohon ampun."Tidak, Mah. Aku tak akan bangun sebelum Mamah memaafkan kesalahnku," lirih Rani seraya menangis terseguk-seguk."Bangun, Rani. Mamah sudah memaafkanmu," balasku yang berusaha meyakinkannya.Rani langsung melonggarkan pelukannya pada kakiku. Ia masih duduk di atas lantai. Mendongak menatapku sendu seraya mengusap pipinya yang terus-terusan basah oleh air mata."Mah!" lirihnya memanggil masih dengan tatapan sendu dan genangan air mata di sudut kelopak matanya. Bibirnya tampak gemetar sementara kedua tangannya kini memeluk lututku."Apa yang harus aku lakukan agar Mamah bisa memaafkan aku?" Dia bertanya. Tatapan matanya mengandung harapan yang ia gantungkan.Aku yang turut serta terbawa suasana kesedihan pagi ini, pun tak bisa membendung air mata yang terus saja menetes di pipi."Mamah