“Mas, maaf, Dijah gak berniat seperti itu.”“Apa artinya kamu menerimaku?” Aku terdiam. Jujur, akupun bingung dengan jawaban apa yang harus kulontarkan. Mungkin benar, rasa itu mulai ada. Tapi aku takut semua bukan cinta, melainkan bayang-bayang Mas Ammar dengan paras persis Mas Adam.“Jika kamu memintaku untuk tinggal, aku tak akan pergi.”Aku tersenyum tipis. “Aku gak punya hak untuk melarang. Itu kehidupanmu, Mas.”“Kehidupanku saat ini adalah Tito, dan kamu.” Ia menyungginggakan senyum, sambil menatap bayi kecil yang digendongnya. “Zahra juga.” Dengan lihai Mas Adam meletakkan Zahra di atas kasur, lalu kedua guling kecil miliknya diapitkan di kedua sisinya. “Zahra sudah terlelap. Kamu makan dulu sana! Tadi sudah aku buatkan telur dadar.”“Kamu masak, Mas?” tanyaku dengan dahi yang mengernyit. “Kenapa? Rasanya tak kalah enak kok dengan masakanmu. Mau aku ambilkan?”“Tidak usah, Mas. Dijah bisa sendiri.”Aku keluar kamar, menuju dapur. Dan ternyata, di rumah ini kosong, hanya ad

“Bu, Mas Adam ....” ucapku parau. Untuk kedua kalinya terjadi hal yang sama. Harusnya aku menahan ia untuk pergi, bukannya mengijinkan. Sama seperti ketika Mas Ammar pamit.“Ibu tahu itu, Nak,” jawab ibu dengan bibir bergetar. Aku yakin sekali, beliaupun turut merasakan apa yang aku rasa.j ustru lebih menyakitkan. Kehilangan dua putra bukanlah hal yang mudah. “Ibu mau ke bandara ikut kakakmu, kamu di rumah sama Zahra ya?” imbuhnya.“Bu, boleh Dijah ikut?”Wanita itu tersenyum getir. “kamu di rumah saja, kasihan Zahra.”Aku mengangguk, “Baik, Bu.” Aku tak berani memaksa, meskipun rasa inginku begitu membuncah. Aku ingin memastikan, dan berharap kabar duka ini tidaklah benar.‘Ya Allah, berilah keajaiban untuk Mas Adam,’ batinku dengan hati yang bercampur aduk.Ibu mengganti pakaiannya, sedangkan dari tadi Zahra justru menangis tiada henti. Beberapa kali sudah kutawari ia asi, tapi bayi kecilku itu menolak. Bahkan kugendong dan kuayunkan seperti yang Mas Adam lakukan dulu, namun, ia b

“Kamu makan dulu, Dijah. Biar Zahra sama aku,” ucap Mas Adam ketika aku datang ke ruang makan bersama Tito dan bayi kecilku dalam gendongan.“Kamu saja yang makan dulu, Mas. Tadi pagi kamu belum sarapan kan?”“Tahu dari mana?”“Dari ibu.”“Beliau bilang apa?”“Dijah, suamimu itu belum sempat sarapan tadi. Dari subuh hafalin lafal akad.” Aku menirukan suara ibu, yang membuat lelaki kecil di sebelahku terkekeh.“Ah, ibu kenapa buka kartu?’ dengkusnya sebal sambil menggaruk kepalanya yang tak gatal.Aku duduk di kursi makan, juga Tito yang duduk di sampingku. Kuambilkan piring untuknya, dan menuangkan nasi. “Tito bisa ambil sendiri, Tante.”“Lo, kok panggilnya tante?” protes Mas Adam.“Oh iya lupa. Tito bisa ambil sendiri bunda,” ucap lelaki kecil di sebelahku sambil mememerkan senyumnya yang indah.“Bunda?” tanyaku dengan menatapnya dengan berbinar.“Iya. Biar beda sama Mama Anita. Jadi panggilnya Bunda. Bolehkan bunda Dijah?”Aku menoleh ke arah suamiku yang baru beberapa jam, ia ters

Dengan cepat Mas Adam banting setir, hingga roda kendaraan ini melewati jalan beraspal. Masuk ke dalam rimbunan rerumputan yang berada ditepi jalan, dan akhirnya berhenti secara mendadak. Tubuhku sedikit terpental,hingga Zahra yang berada dalam pelukanku kupeluk erat. Juga tubuh Tito yangterlelap kupegangi dengan tangan yang satunya. Sedangkan kepalaku sedikitterbentur ke arah jok di depanku.“Astagfirullah,” ucapku lirih.Juga terdengar bacaan istigfar dari bibir Mas Adam. Titoterbangun, dan Zahra menangis keras.“Dijah, kamu gak papa?” tanya Mas Adam yang terlihat begitupanik. Ia turun dari kendaraannya dan membuka pintu mobil belakang. DipeluknyaTito yang tengah ketakutan, sambil memastikan keadaannya.“Kamu gak papa, Jagoan?” tanya Mas Adam dengan melihat tubuhanak laki-lakinya.“Gak papa, Ayah.”“Dijah, kamu dan Zahra bagaimana? Ada yang terluka?”tanyanya yang kini menatapku dan bayi kecilnya.“Gak papa, Mas,” ucapku sambil mengayun-ngayunkan tubuhZahra, menghibur bayi gemoy itu

“Mas, ini apa?’ tanyaku kembali mengulang kalimat yang sama.Mas Adam tersenyum, lalu menarik lenganku lembut. “Wanita istimewa butuh diperlakukan istimewa, Sayang. Aku mohon kamu tidak keberatan.”Aku terdiam. Rasanya semua berlebihan. Hanya untuk beberapa stel pakaian saja harus menghabiskan uang jutaan rupiah. Uang senilai itu, bisa untuk kehidupanku dan emak selama sebulan. Belum lagi, cara mendapatkannya yang butuh ekstra perjuangan. Dimana emak akan menjadi buruh tani tiap paginya, melawan terik mentari yang mulai merangkak dan menyinari dengan terik tubuh tuanya dan terkadang aku membantunya dengan mencuci dan menggosok pakaian tetangga. Itupun hasilnya tak lebih banyak dengan jumlah nominal harga pakaian yang dibelikan oleh Mas Adam. “Sayang, yang mau dibeli apa? kenapa diam saja?’ tanya Mas Adam sambil mendorong keranjang belanja. “Eh, maaf.” Aku tak sadar telah turun ke lantai dasar, dimana barang rumah tangga berjejer rapi. Perjalanan turun yang menggunakan lift pun tak t