“Proses perceraian?” Bu Yuni tidak mampu menutupi keterkejutannya. “Bi, jangan bercanda dengan hal-hal seperti ini.” Ibu Binar masih tidak percaya dengan informasi yang didengar. “Ibu lihat kalian baik-baik saja selama ini. Dia juga sayang sama kamu, mertuamu juga baik. Lalu apa alasannya? Apa karena lelaki tadi?” Binar seketika menatap ibunya dengan kening berkerut. Laki-laki tadi? Kala maksudnya? Oh, tentu saja ibunya akan berpikir sampai sejauh itu, karena memang dia tadi bersama dengan Kala dengan posisi berpegangan tangan. Hal itu cukup membuat ibu Binar curiga. Inilah yang tidak disukai ketika ada salah satu keluarganya tahu tentang masalahnya. Mereka tidak akan membuat masalahnya selesai, tapi justru bertambah. Akan ada banyak pertanyaan dan dugaan yang ditujukan kepadanya. “Jadi benar, karena lelaki tadi?” Karena Binar tidak kunjung menjawab pertanyaan ibunya, maka dugaan itu menjadi-jadi. “Bukan!” Binar menjawab tegas. “Lelaki tadi bosku dan dia nggak ada sangkut paut

“Apa yang Bapak lakukan di sini?” Binar baru saja keluar dari rumah dan hendak pergi ke kantor ketika dikejutkan oleh keberadaan Kala di depan rumahnya. Lelaki itu berdiri sambil menyandarkan tubuhnya di mobil miliknya. Mobil yang baru selesai diperbaiki itu sudah dipakai kembali. Kala pun tidak sendirian, ada dua lelaki lain yang menggunakan seragam montir berdiri tak jauh darinya. Langkah Binar sempat memelan saat melihat sosok Kala. Dalam kepalanya bertanya apa yang tengah dilakukan oleh Kala di rumahnya. Dan saat dia sudah membuka pagarnya, Kala dengan seenaknya bersuara. “Itu mobilnya.” Begitu katanya tanpa memberikan jawaban atas pertanyaan Binar, Kala menunjuk salah satu mobil Binar yang terparkir di garasi. Dua montir itu mengucap permisi kepada Binar sebelum melewati perempuan itu dan berjalan mendekati mobil yang Kala tunjuk. Melihat dengan seksama mobil tersebut dan sedikit pengecekan. Jika dilihat dari belakang, mobil itu tampak baik-baik saja. Tapi saat dilihat dari d

“Kenapa kamu sekarang jadi hitung-hitungan begini?” Rasya protes kepada Nindi saat mereka sudah ada di dalam kamar. “Bukankah sebelum menikah, aku selalu kasih uang ke kamu? Aku dulu jarang kasih uang ke Binar tapi aku nggak pernah lupa kasih jatah buat kamu. Saat itu kita belum menikah, lho,” lanjutnya lagi untuk mengingatkan Nindi. Rasya tampak geram, tapi Nindi justru bersikap biasa saja. Perempuan itu menatap Rasya sebelum menjawab. “Kita dulu pacaran itu diam-diam, Mas. Kalau aku dan kamu ketahuan selingkuh, aku yang dirugikan. Rasanya pantas kalau aku mendapatkan uang ‘tutup mulut’ agar aku bisa mengontrol sikapku. Jadi, uang yang dulu kamu kasih ke aku, seharusnya kamu nggak pernah mengungkitnya lagi.” “Aku nggak akan mengungkitnya kalau sekarang kamu bisa sedikit lebih bijak, Nindi. Dengan kamu mengatakan tentang jatah bulanan di depan Mama, dan mengatakan kami datang nggak bawa apa-apa, itu sama aja kamu ngerendahin aku secara nggak langsung.” “Ngerendahin gimana sih, Mas?

Kala membaca chat yang Binar kirimkan kepadanya. Tatapannya tidak terbaca, tapi setelahnya ada seringaian kecil muncul di bibirnya. Tidak tahu apakah ada sesuatu yang tengah memengaruhi Binar dengan keputusan yang diambil, tapi apa pun itu, Kala merasa puas. Tidak kurang enam bulan lagi, dia pasti akan menikah dengan perempuan itu. “Jadi kamu sudah memikirkan keputusan yang kamu ambil?” Keesokan harinya, Binar dipanggil Kala masuk ke dalam ruangannya untuk membicarakan masalah tersebut. “Keputusan apa yang Bapak maksud?” tanya Binar pura-pura bodoh. Dia bahkan tidak dipersilakan untuk duduk oleh bosnya tersebut. “Kamu tahu maksud saya.” Kala memberikan atensinya pada Binar tanpa beralih sama sekali. “Chat kamu yang semalam, itu bukan karena kamu mimpi ‘kan?” Binar tidak bereaksi. Ekspresinya juga begitu dingin dan tampak tidak bersahabat. Kemudian satu jawaban lolos membuat Kala hampir mengumpati perempuan itu. “Ini di kantor, Pak. Pembahasan masalah pribadi seharusnya dilakukan

Kala masih berada di depan rumah Binar meskipun perempuan itu sudah masuk ke dalam rumah. Menarik napasnya panjang, Kala membuka jendela mobil, mengeluarkan rokok dari dashboard mobilnya, lalu menyalakannya. Menghisap nikotin tersebut dengan santai sambil menumpukan kepalanya pada kepalan tangannya. Lelaki itu masih belum berniat untuk pergi dari sana. Menikah. Kala pernah berpikir akan menikah lagi setelah dirinya menyandang status duda selama tiga tahun terakhir ini. Tapi di antara banyak perempuan yang dikenalnya, tidak satupun yang menarik perhatiannya. Tapi Binar, perempuan itu tentu menjadi pilihan yang tepat untuk saat ini dan waktu-waktu selanjutnya. “Kamu nggak ada niatan untuk menikah lagi?” Malam itu, malam di mana dia mengalami ‘kecelakaan’ yang membuatnya pada akhirnya mengenal Binar, dia mendapatkan pertanyaan itu dari ibunya. Ibunya yang selalu mendorong dirinya untuk segera kembali berkeluarga setelah kegagalan yang dialami. “Aku akan menikah kalau aku sudah bertem