Lahat ng Kabanata ng 常夜灯が倒れ、愛が燃え尽きる日まで: Kabanata 11 - Kabanata 20

その頃。異国へ来てまだ一週間。それでも美穂は、すっかり新しい生活に馴染んでいた。身寄りのない彼女は、舞踊団時代の友人たちとも、劣等感から自ら連絡を絶ってしまっていた。美穂のそばには長年、景佑ただ一人がいた。それが今では……聡也がその役を担っていた。最初、美穂は迷惑をかけることを恐れて固辞していた。しかし、彼は家族として面倒を見ると言って譲らなかった。彼女の心に、久しく感じていなかった温もりがこみ上げ、ついにその申し出を受けたのだった。今日もまた、美穂がリハビリを受ける日だった。聡也は一日中付き添うつもりだったが、会社で急用ができ、先に帰社して対応しなければならなくなった。病院でリハビリを終えた美穂は、道端のベンチに座り、聡也の迎えを待っていた。「美穂ちゃん！」遠くから不意に聞き慣れた声が響き、美穂が反応する間もなく、男に強く抱きしめられた。嗅ぎ慣れたオーデコロンの香り。かつては彼女を安心させたその香りが、今となっては本能的な拒絶感を呼び起こす。美穂は眉をひそめ、何度かもがいたが無駄だった。男の腕の力はむしろ強まる。息が詰まりそうだった。しかし景佑は全く気づかず、失って再び手に入れた宝物のように彼女を必死に抱きしめ、興奮のあまり言葉も出ない様子だった。美穂の小さくしゃくりあげる声に、彼はようやく我に返り、慌てて彼女を解放すると、しきりに謝罪の言葉を繰り返した。「すまない、本当にすまない、美穂ちゃん……すべて俺のせいだ。一緒に帰ろう、いいだろう？」極度の苦痛からくる吐き気が、再びこみ上げてきた。美穂は無表情のまま彼に背を向けたが、目にはまた涙が滲んでいた。景佑がどうやって自分を見つけ出したのか、彼女には分からなかった。しかし、ここまで探しに来たからには、少なくとも真相の大部分を掴んでいるはずだ。彼は彼女の怒りも、絶望も、二度と会うまいという決意も理解していながら、それでも弁解一つしようとしない。口先だけの「すまない」で、彼女が灯りの前で祈り続けた三年間が、失った片足が、娘を亡くした悲しみが償えるというのだろうか。彼の目に、自分はいったい何なのだろう。ただ自分が彼を愛しているというだけで、彼はこうも自分と娘を踏みにじることができるというのか！そう思うと、美穂の涙

景佑の充血した目を見て、美穂はとうとう抵抗する気力を失った。やはり自分は、無力なのだ。美穂は絶望して大きなベッドに身を横たえ、男が彼女を抱きしめ、愛していると囁き、これ以上自傷行為で彼を苦しめないでくれと懇願するのを、なすがままに受け入れていた。彼がすぐそばにいるのに、その言葉は聞けば聞くほど空虚に響き、遠のいていく。彼女の魂はまるでどこか遠くへ飛んで行ってしまったかのようで、抜け殻だけが高橋景佑のそばに残り、彼との終わりの見えない関係を続けているかのようだった。しかし、たとえ抜け殻だけになったとしても、彼は彼女を手放そうとはしなかった。軟禁されて三日目、美穂の心は完全に折れた。景佑が彼女に食事を与えると、この日は初めて吐かなかった。狂喜する景佑を見て、彼女は力なく微笑み、窓の外に視線を送りながら、三日ぶりに言葉を発した。「……ブルーベリープリンが食べたい」彼女が珍しく口を開いたので、景佑はもちろんためらうことなく応じた。だが部屋を出る前に、彼は念入りに鉄格子と電波遮断装置を確認し、美穂に逃げ出す一縷の望みすら与えなかった。幸いというべきか、彼女自身にもはや離れるつもりはなかった。美穂はこの世で大切に思うすべてを失った。十月十日お腹を痛めて産んだ娘は殺され、かつて誇りだった愛は見る影もなく腐り果て、今の彼女はただ死を願うだけだった。ただ、心残りがないわけではなかった……数日前、聡也が、彼女のうつ病が快方に向かったら、あの時の真相を教えると言っていた。彼女は、もうそれを知ることはないだろう。実のところ、彼女は自分の両親が誰で、なぜ幼い自分を捨てたのかなど、もうどうでもよかった。しかし聡也は、そのことをひどく気にしている様子だった。なぜ？彼は彼女の母方の祖父母の養子にすぎず、彼女が二十歳になるまで会ったことすらなかったというのに。美穂がぼんやりと思考を巡らせていると、突然携帯電話がメッセージの通知音を鳴らした。彼女は僅かに目を見張り、携帯電話を手に取ると、メールが一通届いていた。【死の淵から蘇った清水さん、見つけるのに本当に苦労しましたよ】メールは昨日送られてきたものだった。どうやら電波遮断装置が一時的に故障し、偶然このメールを受信できたらしい。美穂はじっとメール

聡也だった。二人は言い争っているようだった。美穂は聞き取ろうとしたが、瞼はますます重くなり、体も冷たく震え始めた。それと時を同じくして、ドアの外。警戒心を剥き出しにする景佑を見て、聡也は眉をひそめた。景佑が精神的に崩壊寸前なのは見て取れた。下手に刺激して、彼が何か極端な行動に出ることを恐れたのだ。しかし……美穂の悪化の一途をたどる精神状態を思い、聡也はついに我慢強く交渉を切り出した。「高橋、彼女を俺に引き渡せ。警察には通報しない。これ以上事を荒立てないよう、話し合いには応じよう……」「必要ない」景佑は聡也の言葉を遮った。目の前で美穂を連れ去ろうとしているこの男に、景佑はむき出しの敵意を抱き、当然、彼と美穂を会わせるつもりはなかった。聡也は眉をひそめ、景佑が鍵をかけた寝室のドアを見て声を張り上げた。「美穂はうつ病なんだ。君のそばにいれば、もっと症状が悪化するだけだ！」「ありえない！」景佑は痛いところを突かれたが、それでも取り繕うように言った。「美穂ちゃんは俺がちゃんと面倒を見ている。今は休んでいるから、邪魔をしないでくれ」聡也がさらに何か言おうとした時、床に落ちている一枚のレシートが目に入った。レシートの記載内容を見て、聡也は胸が締め付けられる思いがし、景佑の胸ぐらを掴んだ。「美穂にブルーベリープリンを食べさせたのか？彼女がブルーベリーアレルギーなのを知らないのか！」「ブルーベリーアレルギー？」景佑は愕然としてその場に立ち尽くし、しばらくして、ようやく十八年前のあの夜のことを思い出した。あの日、彼も美穂にブルーベリープリンを買ってあげたのだ。その夜、彼女は集中治療室に運ばれた。俺は忘れていたのか……どうして忘れることなどできようか？強烈な不安と恐怖に襲われ、景佑は聡也を振り払い、よろめきながら寝室のドアを開けると、目に飛び込んできたのは一面の血だった。大量の血がシーツを赤く染め、彼女の顔にはアレルギーによる赤い発疹が広がり、唇は青白く、全身から生気が消え失せていた。景佑の頭の中が轟音と共に真っ白になり、駆け寄ろうとしたが、三日間ろくに休んでいない体では、これほどの衝撃に耐えられるはずもなかった。数歩も進まないうちに、目の前が真っ暗になり、完全に意識を

美穂は自分がひどく憎らしかった。なぜ、別の女の身代わりだと分かっていながら彼に幻想を抱き、自傷行為に及んだ後でさえ彼の反応を期待してしまうのだろうか。たとえ彼が後悔したとしても、もう彼を受け入れることはできないと、美穂ははっきりと分かっていた。「すまない、美穂ちゃん。すぐに出ていく」美穂のすすり泣く声を聞き、景佑はうなだれ、虚しく謝罪の言葉を繰り返した。理性が、立ち去るべきだと告げていた。しかし、美穂が彼を追い出さなかったので、景佑はまたしても淡い期待を抱いてしまった。もし彼が罪を償うことができれば、もし彼女がまだ自分を愛してくれていれば……「あなたを憎んでいる」美穂は不意に顔を上げ、彼を見つめて言った。昨日の精神的消耗を経た彼女の声は少し枯れていて、まるで血を絞り出すかのように痛々しく弱々しかった。景佑は胸が張り裂ける思いだった。しばらくして、ようやく無理に笑みを浮かべると、低い声で言った。「美穂ちゃん、俺はお前に憎まれる資格もない」彼を完全に忘れてもらうことこそが、彼にとって最も厳しい罰なのだ。しかし美穂は聞く耳を持たず、彼をじっと見つめ、先ほどの言葉を繰り返した。「高橋景佑、あなたを憎んでいる」美穂を心の底から愛することができないくせに、彼女のために偽りの楽園を築き上げ、愛されているという錯覚を抱かせた彼を憎んでいた。かつてあれほど優しくしてくれた彼だが、真実が明らかになった時、彼女がどうやって気持ちの整理をつければいいか考えたことがあったのだろうか。景佑は唇を引き結び、伏し目がちに涙を隠した。美穂の口から自分のフルネームを聞いたのは初めてで、一瞬、泣くべきか笑うべきかわからなかった。憎しみは、まだ気にかけていることの証でもある。もし彼女がまだ気にしているのであれば、それは彼女がまだ過去の苦しみに囚われ、抗ってはいるものの、そこから抜け出せずにいることを意味していた。俺のことなど忘れてくれ。彼はそう彼女に言いたかった。しかし、彼にはそれを言い出す資格もなければ、彼女に完全に忘れさせる覚悟もなかった。結局のところ、彼はあまりにも自分勝手だった。病室は長い間静まり返っていた。細かな傷は次第に出血が止まってきたが、少しでも動かすと、やはり刺すような痛みが走った。景佑は

景佑は全身を硬直させ、思考は一瞬にして二十五年前に引き戻された。――高橋家と清水家は代々親しい間柄だったが、後に清水家は一家で海外へ移住した。二十五年前の彼岸のこと、清水夫妻は当時三歳だった美穂を連れて帰国し、先祖の墓参りに訪れた。景佑は、幼い弟を抱く両親の後ろについて行った先で、初めて彼女に出会った。美穂は弟とは違い、景佑の足の障害を嘲笑うことなく、逆に涙ぐみながら「痛くないの？」と尋ねてきた。それは物心ついて以来、彼が初めて真の思いやりを感じた瞬間だった。彼女を自分のものにしたい、そう思ったのは本当に一瞬の衝動だった。景佑は美穂に、一緒に遊びに行こうと誘った。美穂が頷いたので、彼は両家の親には内緒で、こっそりと美穂を連れ出した。その夜、景佑の両親は弟を連れて海外での会議へ発ったため、彼が美穂を連れ去ったことには誰も気づかなかった。景佑は盗んだ幸福を貪るように享受し、本来なら三日後には美穂を帰すつもりだった。だが、翌日、両親の訃報が届いた。両親は交通事故に遭い、異国の地で客死したのだ。景佑は孤児となり、美穂も彼の「妹」という形で、一緒に児童養護施設へ送られた。景佑がうっかり眠り込んでしまい、次に目覚めた時には、屋敷に戻っていた。執事が迎えに来たのだ。年配の執事は、家財を差し押さえに来たらしい人々を一瞥すると、深いため息をつき、幼い景佑の手を引いてその場を去った。それ以来、彼は美穂と離れ離れになり、執事の故郷で育てられた。景佑は、清水夫妻ならすぐに美穂を見つけ出すだろうと思っていた。七年後、十八歳になった彼が遺産相続のため地元へ戻り、偶然あの児童養護施設の近くを通りかかった時、大勢の子供たちに隅へ追い詰められている美穂の姿を見た。美穂は痩せて背も低く、見るからに栄養失調だった。景佑の心臓は鋭い痛みに貫かれ、無意識のうちに飛び出して美穂の前に立ちはだかった。美穂はもう彼のことを覚えていなかったが、彼が眉をひそめるのを見ると、やはり泣き出し、何年も前と同じように彼に「痛くないの？」と尋ねた。景佑はもう黙って見ていられず、いくらかのお金を支払い、美穂を引き取った。そしてその時初めて、清水夫妻が当時、美穂を見つけ出せなかったことを知った。彼らは国内に丸一年留まったものの、娘の消息は一