All Chapters of 常夜灯が倒れ、愛が燃え尽きる日まで: Chapter 1 - Chapter 10

「長谷川社長、新しい身分をご用意いただきたく存じます。もう心は決まっております。お彼岸が明けましたら、社長とご一緒に海外へ渡り、そして、自分の本当のルーツに戻りたいと考えております。……それからもう一つ、お願いがあるのですが。あの事故の後、娘の遺体がどこの斎場へ運ばれたか、調べていただけませんか？はい、ありがとうございます。景祐のことは、私の方で何とかしますから、ご心配なく」平静を装って長谷川聡也（はせがわ さとし）との電話を終えると、清水美穂（しみず みほ）は機械的に抗うつ薬を数錠飲み込んだ。大きなベッドに倒れ込むと、彼女の頬はすでに涙で濡れていた。今日もまた、雷雨だった。娘の高橋愛（たかはし あい）が事故で亡くなったあの日と同じ。三年前のあの日、娘が、景祐がかつて心から愛した女の運転する車にはねられるのを目の当たりにして以来、彼女は重いうつ病とPTSDを患い、このような天気を極度に恐れるようになった。雷鳴が、愛ちゃんの血まみれの幼い顔と、あの瞬間の絶望と無力感を思い出させるからだ。しかし、今この瞬間、普段あれほど恐ろしい雷の音も、どこか取るに足りないものに感じられた。それ以上に彼女を恐怖させたのは、ドア一枚隔てた向こうにいる、育ての親である義理の叔父にして長年連れ添った夫である高橋景祐（たかはし かげすけ）だった。先ほど耳にした会話を思い出すと、美穂は全身が冷え切り、吐き気すら催した。今日は、愛ちゃんの命日だった。美穂はまた、事故の日の夢を見た。いつもと違ったのは、今回、愛ちゃんが泣き叫びながら、「パパと遥おばさんが、一緒に私を殺そうとしている」と言ったことだった。美穂ははっと目を覚まし、慌てて景祐を探そうとした。真夜中だというのに、彼は隣におらず、リビングの明かりがついていた。ドアを開けようとした瞬間、ドアの向こうから二人の話し声が聞こえてきた。「義兄さん、義兄さんと呼んでもいいですか？姉さんはあんなにむごい死に方をしたのに、本当に姉さんに対して少しの情もなかったのですか？」話しているのは、景祐が新しく雇った家政婦、桜井沙耶（さくらい さや）だった。当時、景祐が「あの子は可哀想だ」と言うので、彼女はそれ以上何も聞かず、沙耶が家に残ることを許した。何しろ、景祐が美穂を溺愛して

美穂は一晩中眠れなかった。美穂が腫れぼったい目で寝室から出てくると、沙耶が食卓に朝食を並べているところだった。景佑も、例の小部屋から足を引きずるようにして出てきた。昨夜は夜通し跪いていたのだろう、足取りが重そうだ。彼は生まれつき足に障害があったが、手術で矯正され、日常生活に大きな支障はなくなった。それでも、長時間同じ体勢でいると、やはり耐え難いほどの痛みに襲われるのだった。美穂の胸がチクリと痛んだ。心が痛まないと言えば嘘になる。けれど、彼の嘘を思い出すと、美穂の心はすっかり冷え切ってしまう。一瞬ためらい、彼女は無言で顔をそむけ、景佑を視界に入れないようにした。景佑の胸が締め付けられた。彼が口を開こうとした、まさにその時、沙耶の声が割って入った。「奥様、旦那様は本当に奥様のことを大切に思っていらっしゃるんですね。一晩中お跪きになっていたんですよ。ネットでよく言いますでしょう？母性愛は本能的なものだけれど、父性愛は多くの場合、父親がその子の母親を愛しているからこそ、子供にも愛情が及ぶものだって……」その言葉は、夫婦仲の睦まじさを称賛しているようでいて、実のところ、美穂の心の最も痛い部分を抉り出す刃だった。景佑は彼女を愛していない。だから当然、彼女の子供のことなど気にかけているはずがないのだ。痛みをこらえて一晩中跪いていたのも、父親としての愛情からではなく、娘を殺したあの女への未練からに違いない。美穂は手にしていたフォークを握りしめた。返事などしたくなかったが、ふと沙耶の腕に赤いものが見えた。奇妙な形をした赤い痣だった。沙耶はその痣を隠そうとしているらしく、コンシーラーを厚く塗り、長袖を着ていたが、それでもわずかに端が覗いている。そして三年前、美穂はまったく同じ痣を目にしていた。それは……突拍子もない考えが脳裏をよぎる。美穂は唇の端をかすかに吊り上げて微笑むと、隣の景佑に向き直り、わざと甘えた声を出した。「ええ、夫は本当に私を愛してくれているわ。彼の資産だって、ほとんどが私の名義になっているのよ。笑われるかもしれないけれど、彼は本当に些細なことまで覚えていてくれるの。結婚してから今まで、生理用品ひとつ自分で買ったことがないくらい。それに私の足の傷……あの酷い傷跡、自分でも見るのが怖いく

西郊の市営斎場？景佑は頭が真っ白になり、言葉がしどろもどろになった。「斎場？うちの誰かが……いや、美穂ちゃん、お前がどうしてそんな場所に？」美穂は鼻をすすりながらも、その声は妙に落ち着いていた。「何でもないのよ。ただ、養護施設にいた頃の友達が亡くなったの。昔、とてもお世話になった人だから」それを聞いて、景佑は少し安堵し、ようやく疑念が晴れた。美穂に何か感づかれるのを恐れ、彼は急いで車のキーを手に取り、斎場へと向かった。一方。美穂は電話を切ると、隣にいる聡也に視線を向け、ついに意を決したように言った。「長谷川社長、お彼岸の日に、私の家まで迎えに来ていただけますか」「わかった。その時はプライベートジェットを手配して、君と愛ちゃんも一緒に連れて行こう」聡也は美穂の意図を察し、少し間を置いてから尋ねた。「離婚の手続きも手伝おうか？」美穂は首を横に振り、感謝の笑みを浮かべた。「いいえ、大丈夫です。愛ちゃんのこと、見つけてくださってありがとうございました」離婚なんて、どうでもいい。今回、彼女は完全に姿を消すつもりだった。景佑に自分を見つけられる隙など、決して与えるつもりはなかった。「君が自分のルーツに戻ると決めた以上、私は君の叔父のようなものだ。遠慮はいらない」聡也はそう答えながら、何気なく腕時計に目をやり、続けた。「彼はもうすぐここに着くだろう。私はこれで失礼するよ」美穂は頷き、聡也を見送ると、赤く腫れた目をこすった。胸に複雑な感情が込み上げてくる。彼女は幼い頃から養護施設で育ち、十歳の時、十八歳の景佑に、父親の旧友の子供だという縁で引き取られた。初恋の頃、彼女は景佑を想っていたが、何度も拒絶され、ようやく諦めた。ところが、二十歳の年、遥が結婚式当日に逃げ出し、運命のいたずらで、彼女が景佑と結婚することになった。同じ年、聡也が彼女を訪ねて海外からやって来た。美穂と景佑の関係を知った彼は、顔を曇らせながらも多くを語らず、ただ、景佑は良い人間ではないから、自分と一緒に行こう、とだけ言った。彼女はもちろん信じなかったが、それ以来、聡也は国内に留まり、何かにつけて景佑に敵対した。そのため、美穂はかつて聡也をひどく嫌っていた。まさか、巡り巡って、彼に助けられることにな

聡也の手引きで、美穂は音もなく屋敷を離れた。火の勢いはますます強まり、沙耶も濃い煙に咳き込みながら目を覚ました。半開きの主寝室のドアが目に入り、沙耶の瞳に昏い光が宿る。そして、外から主寝室のドアに鍵をかけた。階下で荒い息をつきながら立つ彼女は、興奮のあまり、思わず声を上げて笑い出しそうになるのをこらえた。やはり、天も自分に味方したのだ。あの時、美穂を車で轢き殺せなかったこと、みすみす3年も長生きさせてしまったこと、そして、あの足のせいで景佑の同情を買い、彼のそばにいさせてしまったことは、沙耶にとって最大の屈辱であり失敗だった。美穂は3年間も自分の居場所を奪い続けた。今こそ、その報いを受ける時が来たのだ！燃え盛る炎の光が、沙耶の表情をますます興奮に歪ませていく。屋敷からさほど離れていない場所に、見慣れない車が一台停まっていることには全く気づかなかった。景佑もちょうどその時、車で引き返してきた。朝、はっと目を覚ましてから、どうにも心が落ち着かなかった。死亡診断書を受け取った後も、どこか上の空で家を出た。斎場に着く寸前、遥の骨壷を持ってくるのを忘れたことに気づき、慌てて家に戻ってきたのだ。しかし、車を停めた途端、屋敷からもうもうと黒煙が立ち上っているのが見えた。「なぜ火事が？」景佑は愕然とし、足早に庭へ駆け込んだ。だが、美穂の姿は見当たらない。「美穂ちゃんは？」あの妙に生々しい夢が再び脳裏をよぎり、景佑は胸騒ぎを覚えた。すぐに、その場に茫然と立ち尽くす沙耶に視線を向けた。「妻はどこだ？」「あ、義兄さん。奥様のことですか」沙耶ははっと我に返り、内心で歓喜の声を上げた。しかし表面上は、まだ動揺が収まらないといった表情で言った。「奥様は朝早く病院へ向かわれましたわ。本当に幸いでした。でなければ、こんなに火の勢いが強くて……」この火事なら、美穂はあの不自由な足では、骨も残さず焼け死ぬに違いない。そうなれば、本来自分のものだったすべてを取り戻せるのだ。そう思うと、沙耶の表情は一層凄みを帯びた。景佑はそれに全く気づかず、ただ少し意外に思っただけだった。確かに今日は治療の日だ。しかし……いつもなら、自分が昼に会社から戻ってから、一緒に病院へ行くはずだった。今日は、どうして一人

「火事？」景佑は胸が締め付けられる思いで、あの屋敷から黒煙がもうもうと立ち込めていた光景を思い起こした。美穂が病院に行かなかったのなら……もしかしてまだ家の中にいて、ただ自分が気づかなかっただけではないのか？その可能性に思い至ると、彼はパニックで頭が真っ白になり、何も考えられなくなり、急いで美穂の携帯に電話をかけた。しかし、その電話に誰も出ることはなかった。恐怖に心を覆われ、全身が震え、ほとんど理性を失いかけていた。かつて、自分の不注意で、美穂は片足を失った。もし彼女が再び自分の不注意で何かあったら、自分は万死に値する。「義兄さん！」その時、沙耶が大急ぎで駆けつけ、涙ながらに訴えた。「義兄さん、奥様が先ほど私に電話をくださって、彼女は……」「彼女がどうしたんだ！」景佑は焦りのあまり、沙耶の言葉を遮った。その声は震えていた。沙耶はすべてを目の当たりにし、思わず奥歯を食いしばり、心の中に際限のない怒りがこみ上げてきた。しかし、ほんの一瞬で、彼女は表情を整え、再び涙ながらに続けた。「奥様はすべてを知った、愛ちゃんを連れて行く、そして姉さんを永遠に成仏させない、と仰っていました！ 義兄さん、早く何とかしてください！」「無事なら、それでいい」景佑はほっと息をつき、沙耶の言葉の他の部分には耳を貸さず、ひたすら美穂の行方を尋ねた。「どこへ行くと言っていた？」沙耶は表情をこわばらせ、拳を固く握りしめ、とっさに嘘をついた。「少し頭を冷やしたい、しばらくあなたには会いたくないとだけ仰っていました」おそらく、これから先も二度と会うことはないだろう。美穂というあの不具者は、もしかしたらすでに可愛い娘とあの世で再会しているかもしれない。そこまで考えると、沙耶の顔に一瞬笑みが浮かんだ。景佑は全く気づかず、むしろ完全に安心しきっていた。美穂にはこの世に、自分以外に身内はいない。八年前に突然現れた長谷川聡也という男がいたが、美穂はとっくに彼を着信拒否にし、完全に連絡を絶っていた。彼女は孤児で、足も不自由だ。明らかに遠くへは行けないし、おそらく海鳴市から出ることもできないだろう。最も重要なのは……家の経済的なことはすべて美穂が握っており、自分が彼女が外で飢えたり凍えたりする心配