享保年間の江戸、深川の裏町。隅田川の支流が静かに流れ、葦の揺れる音が響く貧しい一角に、佐久間宗太郎、8歳の少年は住んでいた。下級武士の家に生まれた宗太郎は、父を早くに亡くし、病弱な母・雪乃と二人で暮らしていた。小さな土壁の家は、雨漏りが絶えず、畳は擦り切れていたが、雪乃の笑顔と料理の香りが、宗太郎の心を温めていた。宗太郎の舌は、すでに並外れた鋭さを見せ始めていた。市場の魚の匂い、屋台の出汁の香り、母の煮物の味。それらが、彼の小さな世界を彩っていた。朝、宗太郎は母に手を引かれ、深川の市場へ向かった。雪乃は咳を堪えながら、わずかな銭を握り、宗太郎に微笑む。「宗太郎、今日も何かいい食材を見つけようね。母さんの煮物、楽しみにしてて。」宗太郎は目を輝かせ、頷いた。市場は、漁師や百姓、行商人の声で賑わう。イワシの銀鱗が朝日に輝き、大根や芋が籠に山積みだ。宗太郎は、魚の匂いを嗅ぎ分け、鮮度の良いイワシを指差した。「母さん、このイワシ! 目が澄んでて、匂いが強いよ。焼いたら美味いよ!」雪乃は驚きつつ、笑顔で漁師に銭を渡した。漁師の源助、後の源蔵の父だ。源助は宗太郎の鼻を褒め、余った小魚を一尾おまけした。宗太郎は、その小魚の匂いを嗅ぎ、塩焼きを想像して舌を鳴らした。家に戻ると、雪乃は小さな囲炉裏でイワシを焼き始めた。塩を軽く振り、炭火の煙が立ち上る。宗太郎は、煙の香りに鼻をくすぐられ、母の手元をじっと見つめた。イワシの皮がパチパチと音を立て、脂が滴る。雪乃は、宗太郎に小さな芋粥を用意した。里芋を水で煮込み、味噌を溶いた素朴な一品だ。宗太郎は芋粥を啜り、目を閉じた。舌が喜んだ。里芋のほのかな甘みが、味噌の塩気と調和し、舌の上で滑らかに広がる。囲炉裏の温もりが、粥の味を深める。宗太郎は、母の愛情を味わいながら、つぶやく。「母さん、この芋粥、あったかいよ。里芋の甘みが、まるで母さんの笑顔みたいだ。」雪乃は目を細め、宗太郎の頭を撫でた。イワシの塩焼きが運ばれ、宗太郎は一口噛んだ。皮のカリッとした食感、身のふっくらした旨味、塩のキレが舌を刺激する。宗太郎は、漁師の源助の顔を思い出し、こう言った。
Terakhir Diperbarui : 2025-06-08 Baca selengkapnya