All Chapters of Pernikahan Kilat Dosen Killer: Chapter 91 - Chapter 100

Langit sore di Lombok berwarna jingga, burung-burung berterbangan kembali ke sarang. Di halaman sekolah, deru palu dan cangkul masih terdengar. Fondasi bangunan baru sudah mulai terlihat. Anak-anak berlari di antara tumpukan batu bata sambil tertawa riang, seolah setiap bata yang tersusun adalah bagian dari mimpi mereka.“Mas, lihat ini,” kata Naya sambil menunjuk sebuah papan tulis baru yang baru saja dipasang di sisi balai bambu. “Mereka sudah bisa menulis di tempat yang layak, bukan lagi di tanah.”Arga tersenyum, peluh masih menetes di wajahnya. “Setiap papan, setiap tiang, adalah janji kita pada anak-anak. Sekolah ini tidak hanya berdiri untuk hari ini, tapi untuk masa depan mereka.”Di sekitar mereka, para pemuda masih bekerja dengan semangat. Idris sibuk mencampur semen, sementara Fadil menyalurkan tenaga tanpa lelah, mengangkat karung demi karung pasir. Juna mengatur jalannya pembangunan, memberi arahan pada pemuda lain. Semua seakan bergerak dengan tujuan yang sama.Namun di

Suara kentongan berdentum tiga kali dari arah lapangan, tanda malam penjagaan dimulai. Satu per satu warga berkumpul, laki-laki, perempuan, bahkan beberapa remaja. Obor ditancapkan di sekeliling area sekolah yang masih setengah berdiri, cahaya oranye bergetar diterpa angin laut.Juna membentangkan selembar kertas lusuh yang berisi jadwal jaga. “Malam ini, kita bagi jadi tiga kelompok. Kelompok pertama di dekat tumpukan bahan bangunan, kelompok kedua di tepi sawah, kelompok ketiga di dekat balai bambu. Kita berputar setiap dua jam.”“Kalau ada tanda bahaya?” tanya Idris.“Ketok kentongan sekeras mungkin. Satu orang saja yang pukul, supaya kita tahu dari mana arah ancaman,” jelas Juna.Fadil mengangkat bambu panjangnya. “Kalau sampai ada yang berani masuk lagi, kali ini aku tak akan hanya memukul tangan mereka.”Beberapa pemuda tertawa kecil, tapi wajah mereka tetap tegang.Di sudut, Naya sibuk menyiapkan air panas dalam kendi besar. Ia menatap para penjaga satu per satu. “Jangan lupa m

Udara malam mendadak menegang. Obor-obor bergetar diterpa angin, cahayanya menyoroti wajah-wajah yang pucat dan tegang. Puluhan botol kaca yang diangkat para penyerang berkilat samar, isi cairannya memantulkan cahaya oranye dari api yang masih membakar sudut sawah.Arga merasakan detak jantungnya menghantam dada. Tangannya semakin erat menggenggam bambu runcing. “Jangan mundur,” bisiknya pada Juna dan Fadil di sebelahnya.Namun suara anak-anak yang mulai menangis membuat lingkaran warga nyaris goyah. Para ibu berusaha menenangkan, tapi mata mereka sendiri basah.“Mas Arga…” Fadil bersuara parau. “Kalau mereka lempar bersamaan, habis sudah kita.”Arga menoleh cepat ke arah Naya yang berdiri di dekat para ibu, memimpin barisan perempuan membawa ember air. Tatapan Naya menemuinya, penuh keyakinan yang berusaha menutup rasa takut.Lalu, sebelum botol-botol itu melayang, suara berat Pak Musa menggema.“Semua orang! Turunkan tubuh! Lindungi anak-anak!”Warga serentak merunduk, memeluk anak-

Letusan senjata masih menggema, menembus telinga, membuat jantung semua orang berdegup lebih keras dari sebelumnya. Tubuh pemuda desa tetangga yang roboh masih tergeletak, darahnya mengalir membasahi tanah kering. Obor yang jatuh di dekatnya membuat genangan itu berkilat merah kehitaman.“Ahmad!” teriak Hasyim, suaranya parau. Ia berlari ke arah pemuda yang sudah tak bergerak, wajahnya pucat dan tangannya bergetar saat mencoba menutup luka di dada sahabatnya. “Bertahanlah! Jangan tinggalkan kami!”Namun napas pemuda itu sudah terputus-putus, matanya terbuka kosong menatap langit yang berasap.Tangisan meledak dari barisan warga. Suara itu bercampur dengan pekikan anak-anak yang dipeluk erat oleh ibu mereka di balik balai desa. Udara malam, yang semula hanya tegang, kini berubah menjadi ngeri.Arga berdiri kaku, tubuhnya serasa ditusuk dari segala arah. Inilah yang ia takutkan: pertarungan yang berubah jadi pembantaian. Bambu runcing tak akan pernah bisa menandingi senjata api.“Semua

Asap sisa kebakaran masih menggantung di udara. Bau solar dari truk pasukan hitam bercampur dengan bau kayu gosong, darah, dan tangis yang tertahan. Lapangan desa terasa lebih luas dari biasanya, tapi bukan karena lega—melainkan karena begitu banyak yang kosong. Rumah-rumah sudah rata, sawah di pinggir desa hangus, dan orang-orang berdiri kaku tanpa arah.Arga masih menggenggam map lusuh yang tadi dilemparkan Suryana. Jemarinya kaku, seperti tak rela melepas benda itu meski kulit tangannya perih. Di dalam map, peta dengan tanda merah seakan berdenyut sendiri, seperti luka yang baru saja ditorehkan.Pak Musa duduk di atas tanah, tangannya menutupi wajah. Bahunya berguncang, entah menahan tangis atau sekadar kelelahan. Naya berjongkok di sampingnya, memegang bahu lelaki tua itu dengan lembut.“Pak, kita masih di sini. Kita belum kalah,” ucapnya pelan, suaranya gemetar tapi tegas.Pak Musa menurunkan tangannya. Matanya merah, air mata menetes di pipinya. “Naya, kau lihat sendiri. Mereka