Semua Bab Warisan Terlarang: Kontrak Darah 90 Hari: Bab 151 - Bab 160

“Pintu terakhir itu… bukan milik siapa pun.”Suara itu datang dari balik kabut, berat dan terdistorsi, seperti gema dari kedalaman mimpi buruk.Naira menegakkan tubuhnya perlahan. Di depan, berdiri sebuah gerbang setinggi langit, terbuat dari batu yang tampak hidup—urat merah berdenyut di permukaannya, mengalir seperti darah. Tidak ada ukiran, tidak ada simbol. Tapi udara di sekitarnya bergetar, memuntahkan aroma besi dan belerang.Revan berdiri di sampingnya, wajahnya separuh retak seperti porselen. “Kau tahu apa yang ada di baliknya?”Naira menelan ludah. “Kematian?”Revan menggeleng pelan. “Lebih buruk. Ini tempat di mana kontrak lahir.”Dari dalam kabut, muncul langkah-langkah. Perlahan.Siluet perempuan. Gaun putih robek. Rambut panjang menutupi wajah. Tapi setiap langkahnya meninggalkan jejak darah.“Dia datang,” bisik Revan. “Penulis pertama.”Naira mundur satu langkah, tapi tanah di bawahnya seperti memegang kaki. Ia tak bisa bergerak. Udara menegang, seakan bumi menahan napas

“Kalau pintu ini kubuka, tidak ada jalan pulang, kan?”Suara Naira serak, nyaris tenggelam oleh desis angin yang keluar dari celah batu di depannya.Revan berdiri di sampingnya, matanya gelap dan bergetar samar oleh cahaya merah yang menetes dari dinding. “Tidak ada yang pernah kembali. Tapi kau bukan mereka, Naira. Kau… pewarisnya.”Tanah di bawah kaki mereka retak, darah mengalir dari celah-celahnya seperti urat raksasa. Di langit, bulan memudar menjadi hitam, lalu menyala merah tua—warna yang sama dengan keris yang kini bergetar di tangan Naira.Keris itu hidup. Denyutnya seirama dengan jantungnya sendiri. Setiap getaran terasa seperti panggilan, tapi juga ancaman.“Dia menunggumu,” bisik Revan.“Siapa—dia?”“Yang pertama menulis kontrak itu.”Naira mengerjap. Udara di sekeliling berubah jadi kabut berisi wajah-wajah. Beberapa ia kenali — arwah yang dikorbankan dalam kontrak darah. Di antara mereka, wajah Linda, adiknya, muncul. Pucat. Mata hitam.“Jangan masuk, Na… darahmu bukan m

“Sudah siap, Naira?”Suara Revan terdengar tenang, tapi matanya tak lagi seperti manusia. Cahaya merah berdenyut di irisnya, seperti bara yang menunggu padam.Naira berdiri di tengah lingkar darah, tubuhnya bergetar. Langit di atas hotel sudah berubah — warna hitam menetes seperti tinta, menggulung kota menjadi satu pusaran raksasa. Di tangan Naira, keris warisan kakeknya kini menyala hitam—bukan lagi senjata, tapi kunci.“Ini hari ke-90,” katanya dengan suara bergetar. “Katanya… setelah ini aku bebas.”Revan tersenyum kecil. “Bebas, ya? Kau masih berpikir kebebasan itu berarti hidup?”“Cukup, Revan. Aku sudah bayar semuanya—dengan darah, dengan ingatan, dengan waktu.”Dia melangkah maju, setiap tapak menimbulkan gema seperti langkah di atas air. Bayangan orang-orang yang dulu terikat kontrak muncul di sekelilingnya—ratusan wajah, semua menatapnya dengan mata kosong.“Kalau kau buka gerbang terakhir,” bisik Revan, “mereka semua akan kembali. Tapi bukan sebagai manusia.”“Dan kalau tid

“Revan... kenapa kulitmu—?”Naira terhenti di tengah kabut merah. Cahaya dari ruang antara hidup dan mati bergetar, seperti jantung dunia yang berdetak terlalu cepat.Revan berdiri hanya beberapa langkah di depannya. Tapi bukan Revan yang dulu.Kulitnya retak, seolah retakan kaca di bawah sinar bulan. Dari celah itu, cairan hitam menetes pelan, seperti tinta yang menolak mengering. Matanya tak lagi menatap — ia seperti melihat melalui Naira.“Apa kau tahu,” suaranya serak, “kenapa darah selalu terasa hangat, bahkan setelah mati?”Naira mundur setapak. “Kau bukan Revan. Kau—”“—masih Revan,” potongnya. “Tapi aku juga... perjanjian itu sendiri.”Naira membeku.Di balik punggung Revan, bayangan panjang muncul. Lima, sepuluh, dua puluh. Semua bergerak seperti manusia, tapi tanpa wajah. Mereka berdiri membentuk lingkaran di sekeliling keduanya, dan setiap langkah mereka menimbulkan gema seperti tetesan darah yang membeku.“Selama ini kau pikir aku penuntunmu,” kata Revan lirih, “padahal ak

“Setiap luka punya suara. Dan malam ini, semua luka itu berbicara padanya.”Cahaya biru menetes dari ujung jari Naira seperti air mata yang membeku. Di sekelilingnya, ruang putih itu bergetar, berubah menjadi lorong panjang berisi pintu-pintu yang sama persis—semuanya bertuliskan namanya. Ia tahu, setiap pintu adalah versi dirinya yang pernah menyerah.Langkah pertamanya terasa berat, seperti menapaki masa lalu yang menolak dilupakan. Dari balik pintu pertama, ia mendengar suara tawa—suara dirinya sendiri, yang dulu percaya bahwa cinta bisa menyelamatkan segalanya. Naira membuka pintu itu, dan di sana berdiri sosok perempuan dengan wajahnya sendiri, menatap dengan mata lembut yang kini terasa asing.“Aku yang dulu masih percaya pada pengampunan,” kata sosok itu. “Tapi kau… kau sudah memilih jalan darah.”Naira tak menjawab. Ia mengangkat keris leluhur di tangan kanannya—bilahnya bergetar, menolak untuk menebas. Hanya ketika sosok di depannya berubah menjadi kabut hitam, ia tahu: kerag