All Chapters of L'interdit et l'évidence: Chapter 31 - Chapter 40

AzarLa fin d’après-midi déverse ses derniers rayons sur la ville, peignant les façades d’une lumière dorée. Nous marchons, main dans la main, au milieu d’une rue encore pleine de monde. Leyna garde ce sourire en coin qui, à chaque fois, me coupe le souffle. Ses yeux, d’un éclat trouble, accrochent la lumière comme si elle n’avait pas conscience que le monde entier pourrait s’y perdre. Mais moi, je sais. Je sais que nous ne sommes jamais vraiment seuls.Même dans ce semblant d’anonymat, il y a toujours cette sensation de regards posés sur nous, de chuchotements qui se transmettent d’un passant à l’autre. Des téléphones qui se lèvent un peu trop haut, comme par hasard. Être un footballeur international, ce n’est pas seulement vivre sous les projecteurs des stades — c’est aussi évoluer sur une scène invisible, où chaque geste, chaque sourire peut se retrouver dans un article le lendemain. Et Leyna, elle, n’a rien demandé à ça.— On devrait peut-être rentrer, soufflai-je, mon regard glis

AzarSon souffle contre ma peau est un incendie discret, mais impossible à contenir.Il ne brûle pas comme une flamme vive, mais comme un brasier enfoui, patient, qui gagne du terrain sans qu’on puisse l’arrêter.Chaque geste de Leyna a changé. Ce ne sont plus des caresses prudentes, mais une langue que nos corps parlent à la perfection — un dialogue silencieux, plus sincère que n’importe quelle parole.Ses doigts se resserrent sur ma nuque, comme si elle voulait me retenir, s’ancrer.Je sens une vibration, douce mais tendue, dans ses épaules. Elle n’a pas peur, je le sais… mais quelque chose d’autre habite ses gestes.Je m’écarte juste assez pour voir son visage dans la lumière douce des lanternes. Ses yeux…Ils ont un éclat que je ne peux pas confondre.— Leyna…Elle ne baisse pas les yeux, mais je perçois cette nuance infime un poids.Je comprends avant même de poser la question.— Dis-moi…Un frémissement de ses lèvres.— Je… je n’ai jamais… fait ça.Le monde se fige. Je ne ressen

AzarLe silence de la chambre n’est plus seulement calme, il est lourd de non-dits. La lumière du matin éclaire doucement les contours de Leyna, encore blottie contre moi. Ses doigts cherchent les miens, s’accrochent, comme pour s’assurer que je ne partirai pas.Je sens le poids de ce que je dois lui dire. Ce n’est pas un caprice, ni un simple souhait. C’est une urgence.Je caresse son bras, lentement, comme pour préparer le terrain, puis je plonge mon regard dans le sien, espérant trouver l’ouverture.— Leyna, je veux te demander quelque chose. Vraiment te demander, avec tout ce que j’ai.Elle lève la tête, ses yeux cherchent les miens, curieux mais déjà sur la défensive.— Laisse-moi t’aider. Pas seulement pour les choses faciles, ni pour réparer les petits tracas. Pour ta vie, pour ta sécurité. Pour que tu puisses respirer enfin.Je la regarde. Ce quartier, avec ses ruelles étroites, ses regards parfois hostiles, ses bruits qui ne dorment jamais, ce quartier n’est pas fait pour ell

AzarLa nuit est déjà tombée quand je quitte l’immeuble de Leyna.L’air est plus frais, chargé des odeurs d’épices qui s’échappent encore des cuisines. Mes pas résonnent sur le trottoir, un peu plus légers qu’en arrivant. Samira n’a peut-être pas totalement validé mon existence, mais au moins je n’ai pas été jeté dehors avec ses légumes et sa sauce piquante. On peut appeler ça une victoire.Je remonte le col de ma veste et inspire profondément. J’ai encore son rire en tête, celui de Leyna, clair et lumineux. Un morceau de chaleur que je garde serré contre moi en traversant les rues.Arrivé devant mon immeuble, je me sens presque à contretemps. Comme si j’avais encore un pied dans son monde à elle et l’autre dans le mien, plus rude, plus solitaire.À peine la porte claquée derrière moi, mon téléphone vibre. Le nom s’affiche : Coach Rahman.Je sens une petite boule se former dans mon ventre.— Azar ! gronde sa voix, énergique, sans même un bonsoir.— Coach.— Prépare ton sac. On décolle

LeynaLa nuit tombe trop vite. Comme si le ciel lui-même savait qu’il ne nous reste qu’une poignée d’heures avant que tout change.Azar est affalé en travers de mon canapé, ses jambes trop longues dépassant du plaid que je lui ai jeté. Sur la table basse, deux tasses de thé refroidissent déjà. La télé diffuse un film qu’aucun de nous ne regarde. Il zappe, distrait, son pouce appuyant machinalement sur la télécommande.— Tu réalises que c’est ta dernière soirée ici ? dis-je doucement.Il tourne la tête vers moi, hausse les épaules.— J’essaie de pas trop y penser.Je m’assois à côté de lui, mon genou frôlant le sien. Un silence fragile s’installe. Pas pesant, mais chargé de tout ce qu’on n’ose pas dire. Chaque seconde compte, et ça rend tout plus vif, plus intense.Alors je brise le fil, volontairement légère.— Tu veux que je cuisine quelque chose ?— Non merci, je tiens à arriver en vie à Istanbul.Je lui balance un coussin, qu’il esquive avec un sourire insolent.— T’abuses, je suis