Tous les chapitres de : Chapitre 41 - Chapitre 50

CAMILLELe silence, parfois, est la plus belle des morsures.Je ne l’ai pas appelé. Je ne lui ai rien dit , rien demandé.Pas tout de suite. Ce serait trop facile , trop frontal , trop vulgaire.Je veux qu’il suffoque. Qu’il pense à moi sans comprendre pourquoi.Je veux qu’il se réveille en sueur sans m’avoir jamais touchée.Et pourtant, c’est moi qu’il sentira sous ses draps.Je sais ce que j’ai déclenché.Pas avec mon corps avec l’idée de mon corps.C’est plus fort , plus cruel , plus lent.Il y a une faille en lui. Je l’ai vue.Pas quand il me parle. Quand il me fuit du regard. Quand ses gestes se crispent. Quand il rit trop vite.Il y a en lui une tension qu’Éléa n’a jamais brisée.Une part qu’elle n’a pas su atteindre.Mais moi… moi, je sais exactement où frapper.Je m’allonge sur les draps , nue.Je ne me suis jamais offerte à lui. Mais ce soir, il va m’imaginer.Je veux qu’il me déshabille du regard. Qu’il ferme les yeux et qu’il me possède avec les dents, la gorge, les mains.

ANDRÉJe suis dehors.L’air est tiède, presque doux. Mais en moi, tout brûle.Une chaleur sourde, pas celle du désir celle de la peur.Celle du vertige après le sursaut.Je descends lentement les escaliers, parce que je ne veux pas prendre l’ascenseur.Je ne veux pas voir mon reflet dans la glace.Je devrais être soulagé.J’ai tenu et j suis reparti.Mais mon téléphone vibre.Un message.Trois mots. Rien de plus. Pas de ponctuation. Pas de cœur. Pas de piège apparent.Tu as oublié.Je relis.Trois fois.Tu as oublié quoi, Camille ?Tu veux que je pose la question ?Tu veux que je m’enchaîne moi-même ?J’hésite.Je fais deux pas de plus.Puis je m’arrête.Mon corps bouge sans moi.Comme si mon esprit avait déserté, laissé la place à cette autre part celle que je déteste, celle qui veut savoir, qui veut encore.Je reviens sur mes pas.Je frappe.Pas de réponse.Mais la poignée tourne.Elle n’a pas verrouillé.Non , elle attendait.Je referme derrière moi.Et dans mon dos : clic.Elle vi

ANDRÉElle ne dit rien .Elle ne m’invite pas à parler.Elle ne bouge presque pas.Elle est simplement là, debout, à deux mètres de moi, les doigts encore humides de moi, la clé suspendue dans sa paume ouverte comme si tout l’avenir de cette nuit, de mon choix, de ma chute, dépendait de ce petit objet de métal brillant qu’elle tient sans y penser.Je n’ose pas me lever.Je n’ose pas détourner les yeux.Le silence entre nous est plus épais que la nuit elle-même, plus lourd que tout ce qui n’a pas encore été dit.Camille me regarde, droite, impassible, presque hiératique, comme si elle m’examinait. Comme si elle attendait de voir si j’allais me lever ou m’effondrer. Puis, sans un mot, elle fait glisser la clé sur la commode. Le bruit métallique est à peine un chuchotement, mais il résonne comme une cloche dans mon crâne.Et alors, elle se tourne.D’un geste si lent, si fluide, que chaque mouvement semble pesé, chorégraphié pour détruire ma dernière défense.Ses mains glissent lentement

ANDRÉJe rentre à la maison alors que le jour n’a pas encore tout à fait pris possession du ciel, à cette heure trouble où les ombres persistent dans les coins, accrochées comme des fantômes aux murs, et où le silence semble toujours prêt à exploser.Pas assez tôt pour prétendre que j’ai passé la nuit à travailler, à m’éreinter sur des dossiers au bureau avec des collègues fatigués, à boire des cafés trop amers en enchaînant les heures dans une lumière blafarde.Pas assez tard non plus pour qu’elle soit encore endormie, inconsciente de mon absence, protégée par les draps et l’ignorance.La lumière du salon, allumée comme un phare figé dans l’attente, projette une clarté douce mais impitoyable, comme si elle servait moins à éclairer la pièce qu’à révéler ma faute, à pointer du doigt ce que je suis devenu, ce que je suis en train de perdre.Je referme la porte doucement, avec précaution, presque avec honte, mais le bruit de la serrure qui se verrouille résonne en moi comme un claquement

CAMILLEIl avait encore le goût d’Éléa. C’était évident. Je l’ai senti tout de suite. Sur sa langue, sur sa peau, dans sa façon de me toucher, comme s’il portait encore en lui l’écho d’elle. Un goût de vanille discrète, de corps lavé trop vite, de présence pas tout à fait effacée. Et ce goût-là, je ne l’ai pas repoussé. Je l’ai gardé, même savouré. Parce que c’était elle que je voulais effacer. Et pour l’effacer, il fallait que je la sente d’abord. Jusqu’au bout. Jusqu’à ce que son parfum devienne mien.Je n’ai pas été prise. C’est moi qui l’ai pris. Et ça change tout.Je l’ai voulu. Je l’ai préparé. Je l’ai provoqué.Pas pour l’amour. Pas pour le sexe.Pour le pouvoir. Pour la sensation vertigineuse d’être plus forte qu’elle.Au début, c’était presque un jeu. Presque.Je testais. Je jaugeais. Je lui laissais croire que j’étais innocente, que je ne faisais rien de mal. Mais je connaissais chaque geste. Chaque mot. Chaque mouvement d’épaule, chaque rire légèrement trop bas, chaque sile