All Chapters of 幸せの評価制度: Chapter 21 - Chapter 29

「穂乃果。大丈夫だよ」　私が泣いているのを見て、彼は顔を近づけてきた。　私は、さらに大粒の涙が出てきた。流しても流しても涙は止まってくれない。「だって私には障害があるんでしょ？　発達障害のことは正直詳しくは知らないよ。でも障害っていうぐらいだから他の病気と違って、一生治ることってないんだよね？？」　『障害』という言葉が私に重くのしかかる。　私がもし重い病気だったなら少しは心への負担は少なかったのだろうか。病気なら必ず完治するわけではないのはわかっている。病気には病気の辛さもきっとあるだろう。　でも、障害は治ることがないから。「そうだね」　彼は苦しそうな顔をしながら、頷いた。　「そんなことないよ」とたぶん私は言ってほしかったのだと思う。今の状況のどこかに、安心できることを見つけたいのだ。「一生今感じている苦しみは消えることはない。今後もずっとこの辛さはつきまとってくる。ずっとだよ？　その辛さを蒼は想像できる？？　今まで生きてきて理由は知らなかったけどすごくすごく大変だったから、今後も変わらないことはこの私でも簡単に予想がつく。私はまだ耐えなきゃダメなの？　終わりはどこにもないの？？　希望なんて何もないじゃない。もうこれ以上耐えられないよ」　今までずっと押さえ込んでいた感情が一気にあふれ出した。　我慢なんてやはりするべきではない。　何事も人の三倍以上頑張ってやっと人並み程度にできた。勉強もクラブ活動も仕事を覚えることも全てそうだった。でもそれだけ努力してもできない時も結構あった。楽に何かができたと感じた時なんて一度もない。それなのにその大変さに誰も気づいてくれない。「すごいね」なんて言われる時さえあった。私は何もすごくはない。そうしなければできないからただ頑張っているだけだ。　それに何度も何度も失敗をしてきた。そのことを誰かに伝えることはほとんどなく、いつも一人落ち込んでいた。だってできなかったことを誰かに話してもできるようにはならなあだろうから。　できなかったことに落ち込むというよりは、またダメな自分を見つけてしまったことが辛かった。　それに、私が何も考えずに発言すれば、どこかズレているようで人に笑われた。私にはその理由は未だにわからないけど、何度も何度もたくさんの人に馬鹿にされてきた。　そもそも私は自分の気持ちをちゃんとわかってい

「私は初めは、自分が幸せかどうかどうやって判断すればいいかわからなかった。だから『度合い』や『割引』があることはわかりやすくていいことなのかなと思ってた」　私は思い出しながらゆっくりと話した。　彼は私の目を見て話をちゃんと聞いてくれている。　それが当たり前でないことを今ならわかる。彼の行動一つ一つが私のことを考えてくれている。彼は私のことをたくさんたくさん思ってくれている。「でも、幸せについて考えていくうちに、それらに違和感を感じるようになってきた」「どんな違和感？」「うーん、なんというのかな。上手く言えないけど、何かが足りない感じ。それに自分のことなのに、どうして知りもしない他人や何かに完全に任せるのかなと思った」　私はさらに話を続ける。「そして、蒼のおかげで幸せの評価制度の全容を知ることができた。それを知ってからも、私はずっと幸せについて考えていた」　確かに気持ちは沈んだ。辛くてどうしようもなかった。でも、なんとか今までずっと考え続けることができた。「気になりだしてからずっと考えていて、穂乃果はすごいよ」　彼は私のことを褒めてくれた。　褒められることに対して、私はそんなにいいイメージをもっていなかった。私には、褒めている時、本気なのか軽い冗談なのかわからなかったから。それは今も変わらないけど、彼に褒めてもらえるとなんだか心の奥が温かくなった。　褒められるのも悪くないかもと思えた。「今でははっきりとこう言える。幸せの評価制度によって、勝手に決められ、与えられるものでは私たちは変わることはできない。特に私の場合は障害だから治ることはない。たくさん傷つけてきた私だからわかることや見えることってある。優しさには温かみがあるって私は思う。蒼の言葉はいつも温かい。でも、残念ながら温かみのない優しさを使う人も結構いる。ただ優しそうな言葉を言っているだけで、そこには心は全くこもっていない。確かにいかなる時も自分の気持ちに素直でいると様々な問題が起きるのはわかってるよ。きっと多くの人が『愛想笑い』をするのがそれに含まれるんだよね。でも、空っぽの優しさをもらっても私は全然嬉しくなんてない。その優しさが言葉だけだとわかった時、余計に辛くなるから。そして、どんなものやことであれ、他人から与えらたものだけで、私たちは変われない。今の状態から変わるってすごく大

　私がどうして入院させられたのか、未だにはっきりとした理由がわかっていない。　誰も教えてはくれなかった。なぜか周りの人たちは不思議なぐらいそのことについて一切話してこなかった。　それは今後の私にも影響することかもしれない。原因がわかっていないとまた同じことが起こる可能性もあるから。　自分を守る行動をしっかりしたい。　その理由を確実に知っているのは、入院した病院だ。　そこに再び自分から飛び込んでいくという行動はやはりできそうにない。　もう私の意思とは関係なく、閉じ込められたくないから。　でも、電話でならなんとか聞けるかなと思った。　立ち止まっていてはダメだと思い、私はスマホを手にとった。　苦しみの中にずっといない方法を私は今探しているのだから。　それに入院理由を知ることで障害のこともわかるかもしれないから。「坂井　穂乃果と申します。ちょっとお伺いしたいことがあるのですがいいですか？」「はい。どうぞ」　電話口からは、明るいというよりは業務的な返事が返ってきた。「私は数年前にそちらの病院に入院していました。そのことで聞きたいことがあります」　きっと今私の声は震えている。　彼は隣で「大丈夫」と言ってくれている。「はい。どのようなことでしようか？　お調べします」　電話に出た人は、そう言いながら私の生年月日や住所を聞いてきた。　電話の向こうからは、人が叫ぶ声が聞こえてきた。　その内容までわかるほど声は大きく、感情がもっていかれそうなぐらいひどいものだ。　それなのに、この電話に出ている人は慌てることなく淡々としていることに恐怖を感じた。　この病院にとって、今の状況は『特別』ではなく、日常なのだろうか。　そんな場所に私が以前いたかと思うと、ますます不安になってきた。「私がそちらの病院に入院した経緯を教えてください」「はい。少々お待ちください」　電話をしている間、彼はずっと私の手を握ってくれている。　私は、自然と彼の手を握る力が強くなっていた。「坂井　穂乃果さんですね。入院されたのは患っている障害により合併症がひどく現れたためです。それは主に希死念慮です。わかりやすく言えば自殺したい衝動が自分では抑えられない状態です」「ありがとうございます。あと、もしよければその患っている障害についても少しだけ聞きたいのですがいいですか？」

　私は、『障害』と向き合う覚悟を決めた。　ずっと現実を受け入れたくないと思っていた。いや、自分に障害があることがどうにもしっくりときていなかった。辛いことは確かにあるけど、私がもっと頑張ればなんとかなると思っていた。　でも、過去の辛かったことを思い出し、障害の特徴と照らし合わせてみると、あれは実は障害のためにできなかったのかと納得のいくことがいくつかはあった。　自分が障害とまっすぐ向き合えていないとわかった。　苦しくなることは、今後も変わらずたくさんあると思う。それがなくなることは決してない。　向き合うことで何が変わるか、現時点ではわからない。もしかしたら何も変わらないかもしれない。　苦しいことにわざわざ目を向けるのはとても勇気のいることだし、前に進むことが怖い気持ちももちろんある。　基本今のことだけですぐに頭がいっぱいになる私だけど、障害のことを考えると未来のことが少しだけ頭に浮かぶ。　未来のことを色々と考えたことなんて今までほとんどなかった。そもそもそんな発想が私にはなかった。未来のことを考えるとこんなにも苦しくなるのかと、正直戸惑っている。　でも、苦しみは何もしないでいつの間にか完全に消えてしまうということはない。それは私の今までの経験からよくわかっている。　確かに『時間』が解決してくれることもあると思う。でも苦しみの根本とはいつかは向き合わなければいけない。根本を取り除かないと苦しみはいつまでも消えずに、心の中に居続ける。全て向き合うことで、本当の意味で問題解決できたといけるのではないだろうか。　そもそも私はこの短期間で本当にたくさんのことを考えてこれた。まずはそのことをめいっぱい褒めたい。少し前に彼に褒めてもらえて嬉しかったから、今度は自分で自分を褒めてみようと思った。いいことはどんどん増やしていっていいから。きっと自分を褒めることはおかしなことではない。　そして、一生治らないのであれば、できない自分をずっと責めるより、『障害だからまあ仕方ないよね』と少しでも障害を受け入れた方が気持ちが楽になる気がした。　また、今の気持ちや感じたことを、大塚に伝えに行かないと決めた。　たとえ私がなんと言おうと、相手はおもしろがるだけだろうから。もうそんな風に誰かに振り回されたくない。わざわざ相手の思う壺になる必要はない。　そのことは彼にも

私は『幸せ』について再度考えてみることにした。　これまで何度も考えてきた。考えることで、本当に様々なこと知った。きっと今なら前よりもたくさんのことが浮かぶ自信があった。　何かに自信がもてるようになったのも、幸せについて考えるようになってからだ。それまでは、何かができても「私なんてたいしてことない」と素直に受け入れられなかった。　自分でもこんなに変わったことに驚いている。　人は、いつでも変わることができるようだ。きっかけさえあれば大きく現状が変えられる。　私が幸せと感じるには、自分自身を大切にできていることだけでなく、『愛する人が幸せでいること』も大切なことだとわかった。　だっていくら私がしたいことなどをたくさんできて心が満たされていても、彼の苦しそうな顔をみると私はそれを無視したまま笑顔ではいられないから。ほっておくことなんてとてもできない。　彼がそばにいて素敵な顔をしていると、私も元気をもらえるし嬉しい気持ちになる。　私は、彼と共に『幸せ』を掴みたい。　それは平坦な道ではないかもしれない。違う考えをもった二人が、お互いに無理したり我慢しすぎに支え合う。言葉だけだとそこまで難しく聞こえないけど、歩み寄り、二人でちょうどいい距離感を見つけてることはきっと私が思っているよりずっと時間や労力がかかることだろう。何も障害や病気をもっていない二人でもそれを見つけることは難しいかもしれない。　私には、障害がある。　それでも、私は幸せになることを諦めたくない。どんなに困難なことに直面しても、たとえ心が疲れても、その思いだけは揺らがない。　そして、彼に支えられるだけでなく、私も彼を支えたいと思った。確かに私のできることはすごく小さなことかもしれない。障害のためにきっと私の方が彼に大変な思いをさせることが多いと思う。これまで彼が大変な思いをしていることにさえ気づけない時がたくさんあっただろう。また、彼がたくさん愛情を注いでくれているのに、私はそれにも気づけず、「なんで私のことをわかってくれないの？」と勝手に一人もやもやもしていた。ひどい言葉を言ったこともあったかもしれない。　私は一つの感情に支配されやすいし、すぐにいっぱいいっぱいになって何事も一気にはできない。それは本当に申し訳ないと感じている。ふとその今の気持ちを言葉にしてみようと思った。上手く言えるか