Semua Bab Di Ambang Gila: Bab 11 - Bab 20

Kunci itu terbaring di atas meja kayu kasar di gudang Ares, bersinar dengan polos di tengah kekacauan kaleng cat dan kain lap. Itu adalah sebuah objek paradoks: kecil, sederhana, namun bermakna besar. Ares memungutnya berkali-kali, merasakan beratnya di telapak tangan, membayangkan pintu yang dibukanya.Pulang. Kata yang dipilih Elara masih terngiang. Itu bukan "tinggal" atau "pindah". Itu adalah "pulang". Sebuah pengakuan bahwa ruangnya bisa menjadi miliknya juga.Dia tidak langsung menggunakannya. Dia membiarkan dirinya dan Elara menyesuaikan diri dengan realitas baru ini. Mereka masih bertemu setiap Jumat, tetapi sekarang pertemuannya sering berlanjut hingga akhir pekan. Mereka memasak bersama—sebuah bencana yang menghasilkan makanan hangus dan tawa yang tidak terduga dari Elara, suara yang semakin sering terdengar. Mereka menonton film, dan Elara tidak bisa menahan diri untuk tidak menganalisis motivasi karakter dan plot holes, membuat Ares menggeleng dengan pe

Keseimbangan yang mereka raih terasa rapuh bagai kaca, indah namun selalu berada di ambang retak. Mereka berdua menyadarinya, dan dalam kesadaran itulah mereka menemukan keindahan yang getir. Namun, dunia luar tidak pernah berhenti berputar, dan masa lalu memiliki caranya sendiri untuk mengetuk pintu yang paling tidak terduga.Bagi Elara, masa lalu itu bernama Daniel. Seorang peneliti post-doktoral yang baru bergabung di lab Dr. Venn, dia adalah jenis pria yang membuat Elara, dalam kehidupan lamanya, akan anggap sebagai "kandidat yang sesuai": cerdas, teratur, ambisius, dan secara akademis sangat disegani. Dia adalah pria yang akan dengan mudah memahami grafik-grafiknya, yang akan menghargai metodenya yang ketat, dan yang tidak akan pernah mencoret-coret dinding dengan cat semprot.Suatu sore, Daniel mendekatinya di ruang break lab, menenteng dua cangkir kopi. "Dr. Vance," ujarnya dengan suara halus, "saya sangat terkesan dengan paper terbaru Anda tentang konektivi

Kemenangan mereka atas Dr. Venn terasa pahit. Ya, ancamannya sirna—Venn menarik proposal pendanaannya dan menghilang dari kehidupan publik universitas untuk "cuti panjang"—tapi kemenangan itu dibayar dengan hilangnya naungan bagi Elara. Labnya dialihkan, proyek-proyeknya yang lain ditunda. Dia menjadi orang yang dihindari, seorang akademisi yang terkontaminasi oleh skandal yang tidak pernah benar-benar terjadi.Bagi Elara, yang identitasnya selama ini terbungkus rapi dalam jas lab dan gelar akademis, ini adalah amputasi. Dia berkeliaran di apartemen seperti hantu, mencoba mengatur data, membaca jurnal, tetapi tidak bisa fokus. Dunia yang dia pahami telah menolaknya."Mereka berpikir aku tidak objektif," katanya suatu malam, memandangi laptopnya yang gelap. "Mereka berpikir aku menjadi bias. Seolah-olah objektivitas mutlak itu mungkin. Setiap peneliti membawa biasnya sendiri. Itu adalah fakta yang diketahui!"Ares menyaksikan kemundurannya dengan perasaan t

Kebahagiaan mereka seperti gelembung sabun yang sempurna—berwarna-warni, memantulkan cahaya, dan sangat rapuh. Mereka hampir lupa bagaimana rasanya dihantui. Hampir.Itu dimulai dengan hal-hal kecil. Sebuah email anonim yang dikirim ke alamat kerja baru Elara.Subjek: Penipu Isi: Ilmuwan sejati tidak mencampuradukkan data dengan emosi. Penelitianmu adalah lelucon. Kau adalah pengkhianat bagi sains.Elara menghapusnya dengan geram, menganggapnya sebagai troll internet yang kesepian. Tapi kemudian ada yang lain. Sebuah komentar di bawah postingan galeri yang memamerkan karya Ares: "Seni? Atau hanya terapi untuk orang sakit jiwa? Tanyakan pada psikiater kekasihmu."Ares melihatnya dan merasa darahnya mendidih, tapi dia juga mencoba untuk tidak ambil pusing. "Lupakan saja, El. Mereka cuma iri."Tapi kemudian, paket itu tiba.Itu adalah kotak kardus polos, tanpa nama pengirim, ditinggalkan di depan pintu apartemen mereka. Elara y

Kemenangan atas Venn seharusnya terasa seperti kemenangan. Tapi yang tertinggal adalah rasa hampa yang getir, seperti asap setelah kebakaran. Mereka telah membela diri, tapi serangannya telah meninggalkan luka yang dalam, mengingatkan mereka betapa rapuhnya keseimbangan mereka.Ketegangan yang konstan mulai membebani. Ares, yang selalu bergerak, menjadi seperti singa yang dikurung, mondar-mandir di apartemen. Setiap kali Elara terkejut oleh suara yang tidak terduga, setiap kali dia memeriksa kunci pintu untuk ketiga kalinya, Ares merasakan gelombang kemarahan yang tidak berdaya. Dia ingin melindunginya, tetapi musuhnya adalah hantu, sebuah ide yang tidak bisa dia tinju atau dia lukis.Elara, di sisi lain, mundur ke dalam dirinya sendiri. Dia menjadi pendiam, analitisnya berubah menjadi sebuah paranoia yang sunyi. Dia mulai mendokumentasikan segalanya—setiap interaksi, setiap perasaan—bukan untuk penelitian, tetapi sebagai bukti, sebagai pertahanan terhadap serangan