Lahat ng Kabanata ng 終曲、されど君はそこに: Kabanata 1 - Kabanata 10

「どうして俺たちを出してくれないんだ？」悟が冷ややかな表情で詰め寄るが、係員の態度は変わらなかった。「申し訳ありません、お客様。観光のピーク時期ですので、予約登録のない車両は一切出入り禁止となっております！」悟の顔が、恐ろしいほど曇った。その時、奈央が私の車に気づき、ぱっと目を輝かせて駆け寄ってきた。「すみません、またお邪魔してしまって、本当に申し訳ないです」彼女は私の車の窓を軽く叩き、申し訳なさそうな顔で言った。「悟のお母様が急にこの旅行を計画してくださったもので、慌てて家を出たため、事前に車の通行予約をするのを忘れてしまって。それで、ここから出られなくなってしまったんです。お車は登録済みのようですね。もしよろしければ……乗せていただけませんか？」私の心臓が水底に沈んでいくように、じわじわと溺れていく感覚に襲われた。悟が私を呼び止めたあの瞬間、実はひそかに喜んでいた。彼も少しは、私のために来てくれたのかもしれない、と。けれど結局、それはただお母さんの計画だった。あの999日目の約束を覚えていたのは、私だけなんだ。そして彼は、ただ偶然通りかかっただけ。ハンドルを固く、固く握りしめる。視線が、ちょうど少し離れた場所にいる悟と不意に交錯した。奈央が言葉を続ける。「私たちのホテルはすぐそこの桜庭なんです。どうかお願い……」桜庭。それは、まさしく私が予約したホテルだった。私は魔が差したように「いいですよ」と答えていた。奈央はすぐに感謝の笑みを浮かべ、後部座席に乗り込むと、悟に声をかけた。「悟、早く乗って」悟がこちらへ歩いてくる。その手は、助手席へと伸びていた。彼が二年間、ずっと座っていた場所。だが、その手がドアハンドルに触れる寸前、悟は不自然に動きを止め、奈央の隣へと窮屈そうに乗り込んだ。車内はひどく静まり返っていた。私は気まずさで後悔しきりだったが、悟が車内に置いてあった薬瓶に気づき、ふと口を開いた。「それは何だ？」あれは私の、強力な鎮痛剤。でも、悟に知られるわけにはいかない。私は言葉を濁して嘘をついた。「ビタミン剤です」「ずいぶん健康に気を使ってるんだな」彼はいつものように皮肉を言った。隣の奈央が彼を咎めた。「悟、どうして水原さんにそんな意地悪ばか

悟がどうしたと口を開きかけた、その時。バスルームの扉が開いた。奈央がバスタオル一枚の姿で現れ、甘えた声で彼を呼ぶ。「悟、終わったわ。行きましょ」悟の足がその場に縫い付けられる。私は震える指で部屋のドアを指さし、歯を食いしばって言葉を絞り出した。「行きなさいよ。何をぼさっとしてるの？星野さん、彼女が呼んでるじゃない？そんなに彼女の言うことを聞かないなんて、まさか他の誰かさんのことを考えてるんじゃないでしょうね？そんな浮気じゃ、人に笑われるわよ」悟は複雑な表情で私を一瞥すると、やがて奈央を連れて出て行った。ドアが閉まった瞬間、私はもう堪えきれなくなり、トイレに駆け込むと洗面台に向かって大量の血を嘔吐した。カバンから鎮痛剤の注射器を探り当て、腕に滅茶苦茶に突き刺す。薬液が体内に押し込まれていく瞬間、鏡に映る血の気のない自分の顔を見て、不意に涙が溢れ出した。彼はまだ遠くへ行っていない。ほんの数メートルの、近い距離にいるのに。伝えたい。悟、すごく痛いの。もう、耐えられそうにない……抱きしめてほしい。たった一度でいいから。でも、できない。もう、そんなこと……朦朧とする意識の中、ドアの外から、悟がとても小さな、小さな声で私の名を呼んだような気がした。「……絵里」まったく……痛みで、幻聴まで聞こえるなんて。力なく笑った。次の瞬間、スマホが鳴った。電話が繋がるやいなや、主治医のもどかしさに満ちた怒声が浴びせられた。「水原絵里さん、死にたいのですか！なぜ電話に出ないのです？化学療法の期日はとっくに過ぎています。自分の命がそんなにどうでもいいのですか！？今すぐ戻ってきてください！」痛みで一言も発することができず、か細い呻き声しか漏らせない。その時だった。部屋のドアが、蹴破られた。悟がスマホをひったくる。相手も確かめず、電話の向こうにいる誰かに向かって怒鳴りつけた。「何が戻ってって？彼女は忙しい！他を当たれ」悟は電話を切ると、一歩、また一歩と私に迫り、私の手首を乱暴に掴んだ。その顔には薄ら笑いが浮かんでいる。「やるじゃないか、どうして俺をあっさり捨てられたのかと思えば、とっくに次の相手を見つけていたわけか。なんだ？新しい男はそんなに束縛が激しいのか？お前はそいつに怒鳴られて甘んじ

「悟！」奈央がとっさに彼を引き留め、トイレの標識を指さした。「そこ、女子トイレよ。私が見てくるわ」悟は心乱れた様子で頷いた。私は洗面台に突っ伏し、ごぼりと一口、鮮血を吐き出す。手の中のティッシュが真っ赤に染まった。それを力なくゴミ箱に捨て、口元の血の筋を水で洗い流す。「本当に長くないみたいね」不意に、背後から奈央の声がした。私ははっとする。鏡の中の彼女は、ゴミ箱の中の目に刺さるような赤色を見つめていた。その顔には、複雑な憐れみが浮かんでいる。「あなたが悟の元カノだってこと、知ってるわ。初めて会った時から、わかってた。昨日、知らないふりをしたのは演技よ」私は何も言わず、ただ黙って彼女を見つめ返した。「悟の母親からあなたの話を聞いたわ。彼女があなたを見下しているのは、あなたが人の弱みにつけ込んだからだ、とね。何年か前、悟がプロジェクトに失敗して、役員会から責任を追及されてた時があったの。気分転換に外に出たものの、携帯も財布も持っていなくて、低血糖で倒れそうになった時、偶然あなたの店の前にたどり着いた。彼はそれまで挫折なんて経験したことがなかった。そんな、一番惨めな時にあなたが串焼きをご馳走したから、あなたに心を奪われてしまったのよ。彼はプライドを捨ててまで、無料であなたの店を手伝って、ウェイターみたいなことまでした。おば様、すごく怒ってたわ。悟は財閥の跡継ぎなのよ、普段のあなたなら、彼に会う資格すらない。あなたたち、相応しくないの」彼女は私の隣に歩み寄り、声を低くした。「悟の世界から、跡形もなく消えてほしい。もう私たちの邪魔をしないで」嫌だ、そんなことを……私は固く拳を握りしめたが、その言葉を口にすることはなかった。悟が四十度の熱を出して意識を失った時、大雨の中、彼を病院に運び、五日間つきっきりで看病して、回復を見守ったのは私だ。悟が同業者から報復を受けた時、身を挺して椅子を振り回し、三度も来た連中を追い払ったのは私だ。最後の連中が来た時、鉄パイプが彼の後頭部めがけて振り下ろされたのを、身代わりになって受け止めたのも、私だ。背中に叩きつけられたその一撃で、私は半月も寝込んだ。今でも、雨が降ると鈍い痛みが走る。でも、私はもう死ぬのだ。こんな話、今さら口にする必要はない。

悟は、わざと腕時計を絵里の車に置いてきた。車で、栄養剤を譲り合っていた、まさにその時に。彼がそこまでして仕組んだのは、ただ、もう一度絵里と話すための口実が欲しかったからだ。母の言葉に同調したのは、いつも心にもないことだったのだと、どうか気にしないでくれと、そう伝えたかった。悟は苛立ち紛れに車を路肩に停めると、携帯を取り出し、絵里の番号を呼び出した。コール音は長く続いたが、誰も出ない。もう一度、かける。やはり、応答はない。強烈な不安が彼を捉えた。おかしい。何かがおかしい。たとえ家に着いていて、店の仕事がどんなに忙しくても、ここまで電話に出ないはずがない。まさか、事故でも……悟は弾かれたように腕時計の追跡システムを起動した。画面上には、小さな赤い点が点滅していた。そして、その点滅が示す場所は、病院だ。悟の血が、一瞬で凍りついた。病院？なぜ、病院にいるの？脳裏に、絵里の蒼白な顔が、不意に流れ落ちた鼻血が、そしてビタミン剤だと偽って大量に飲み下していた薬の姿が、次々と蘇る。あれほど体調が悪そうだった彼女を、自分は一人で帰したのだ。もし、万が一のことがあったら……その考えが、彼の呼吸を止めた。神居湖に来たその日、湖畔に佇む少女が絵里に似ている、と思ったからこそ、悟は声をかけた。本当に絵里だと分かった瞬間、死ぬほど嬉しかった。それなのに、理由も分からぬまま別れを告げられたことを思い出し、ついむくれて、あれほどの酷い言葉をぶつけてしまったのだ。そして、彼女を行かせてしまった。もし、自分のせいで彼女が気を散らし、事故に遭ったのだとしたら……そう考えただけで、冷や汗が噴き出し、心臓を掴まれるような恐怖に襲われた。「降りろ」高速道路の出口を抜けるなり、彼は奈央にそう告げた。奈央は呆然とする。「……何ですって？」「降りろと言っ……いや、もういい。お前がこの車で帰れ！」もはや体裁を繕う余裕など微塵もない。彼は車から飛び出すと、一台のタクシーを無理やり停め、病院へ向かって狂ったように飛ばさせた。道中、彼はひたすら心の中で祈り続けた。絵里、頼むから、無事でいてくれ。タクシーが停まるや否や、彼は病院の救急外来ホールに駆け込み、ナースステーションへと突進した。「すみま

私は呆然とした。悟は全身の力を振り絞り、私の体をその胸にきつく、きつく抱きしめた。彼は一言も発することができないほど泣きじゃくりながら、ただ、私の体から全ての病を絞り出すかのように、力強く抱きしめ続けた。その日から、悟は手元の仕事を片付けると、ほとんど毎日顔を見せるようになった。彼はもう、他の誰でもない。ただ、私の悟だった。時々、彼は私を連れて階下の庭園を散歩し、一緒にベンチに腰掛けて日向ぼっこをした。病床のそばに座り、私が昔大好きだった、他愛もないドラマを一緒に観てくれた。看護師に隠れて、私が食べたがっていた焼き鳥をこっそり持ってきてくれたこともあった。それが見つかられた時は、看護師に廊下の端から端まで追いかけ回されて怒られていた。けれど彼は何事もなかったかのように、耳を塞いで無表情に私の隣に座り、看護師が去ると、また焼き鳥を私に差し出すのだった。私は彼の手を握り、叱られている彼を見て笑った。まるで、別れる前の時間に戻ったかのようだった。でも、分かっていた。こんな時間は、もう長くはないのだと。次第に、ベッドから起き上がって歩く力さえ失っていった。痛み止めを食事のように飲んでも、錐で刺すような骨身に染みる痛みは抑えきれない。彼に車椅子に乗せてもらわなければ、この病床から一時的に離れることすらできなくなった。彼はいつも目を赤く腫らし、私の耳元で、何度も何度も私たちの未来を語って聞かせた。「絵里、元気になったら、オーロラを見に行こう。元気になったら、二人だけの店を開こう。焼き鳥屋もやめよう。大変だからな。元気になったら、結婚しよう！元気になったら……」私はいつも、無理に笑顔を作って、一つ一つ頷いて約束した。「うん……」でも、二人とも分かっていた。そんな日は、もう永遠に来ないということを……ある深夜。私は窓の外に浮かぶ冴え冴えとした月光を見つめ、ふと体を起こした。ベッドの脇でうたた寝をしていた悟が私に気づいて目を覚まし、眠たげな目をこすりながら尋ねてきた。「どうした、絵里？どこか具合でも悪いのか？」私は首を横に振り、静かに言った。「日の出が見たいの」彼は何かを予感したかのように、体が強張った。けれど何も問いただすことなく、ただ歯を食いしばり、真っ赤になった目で、