Semua Bab Satu Milyar Untuk Semalam: Bab 31 - Bab 40

DEG.Satu kata itu menggema di dada Arcel, lebih keras dari alarm mana pun yang pernah ia dengar.“Apa kita nikah aja?” Ara mengatakannya begitu saja. Tanpa drama. Tanpa nada menuntut. Seolah pertanyaan itu sudah lama berdiam di ujung lidahnya dan akhirnya menemukan waktu yang tepat untuk keluar.Arcel tidak langsung menjawab. Bukan karena ragu. Justru karena kepastian itu datang terlalu cepat dan terlalu tepat.Ia menoleh perlahan. Mata Ara menatapnya, jujur, sedikit gugup, tapi tidak mundur. Tangan Ara masih mencengkeram ujung kaus Arcel, kebiasaan kecil yang selalu muncul setiap kali ia bicara tentang hal penting.“Kamu serius?” tanya Arcel akhirnya, suaranya rendah.Ara mengangguk. “Aku capek hidup setengah-setengah. Capek mikir nanti gimana, besok gimana. Sama kamu aku pengin pulang, Ar. Bukan cuma datang.”Arcel menghela napas panjang. Tangannya naik, menyentuh pipi Ara. Ibu jarinya bergerak pelan, nyaris refleks. Ara langsung meringis kecil.“Jangan di situ,” protesnya sambil t

Malam itu sunyi, tetapi udara terasa tegang, seperti sebelum badai. Lampu kamar diredupkan, hanya cukup untuk menyorot lekuk wajah Ara. Rambutnya yang terurai jatuh menutupi bahu, gaun pendeknya membungkus tubuhnya dengan lembut, membuatnya terlihat rapuh dan kuat sekaligus.Arcel berdiri di dekat jendela balkon, punggungnya lurus, bahu lebar menahan ketegangan yang sama sekali tidak menurun. Tangannya masih mengeras di sisi tubuhnya, napasnya teratur, tapi matanya tak bisa lepas dari Ara. Setiap gerakannya dipantau, setiap nafasnya dirasakan seakan menjadi satu dengan detak jantung Arcel.Ara mengangkat kepalanya, matanya menatap Arcel dari tepi ranjang. Ada campuran kesenangan dan tantangan di sana. Ia tahu Arcel menahan diri, menjaga ritme, menjaga dirinya. Dan itu membuat hatinya berdebar lebih cepat.“Ar,” bisiknya, suara lembut namun menantang. “Kamu ngapain berdiri di situ aja sih?”Arcel menoleh, tatapannya dingin tapi tajam. “Aku harus memastikan kamu aman, baby girl.”Ara m

Malam itu tidak berakhir dengan sunyi. Ara bersandar di dada Arcel, selimut menutup mereka berdua, sementara napas yang sempat tak beraturan perlahan menemukan ritmenya. Lampu kamar diredupkan, menyisakan cahaya hangat yang membuat garis wajah Arcel tampak lebih tegas, dan kecantikan Ara hampir terasa tidak nyata. Bukan hanya cantik ia bercahaya, seperti sesuatu yang tidak seharusnya dimiliki dunia sembarangan.Arcel menatapnya lama, seolah ingin menghafal setiap detail. Cara Ara mengerjap pelan, bibirnya yang masih kemerahan, dan ketenangan yang hanya muncul saat ia merasa aman.“Apa?” tanya Ara lirih, menangkap tatapannya.Arcel tersenyum tipis. “Aku cuma lagi mikir dunia ini kejam karena bisa melihatmu.”Ara mengernyit kecil. “Itu pujian atau peringatan?”“Keduanya,” jawab Arcel jujur. Tangannya mengusap punggung Ara, gerakannya pelindung, posesif, tapi penuh kendali. “Kalau orang lain melihatmu seperti aku melihatmu mereka akan iri. Dan orang yang iri, biasanya berubah jadi berba

Mansion itu akhirnya bernapas lagi, tapi bukan napas lega. Melainkan napas panjang sebelum lari. Ara menyadarinya sejak langkah pertamanya menuruni tangga utama pagi itu. Tidak ada yang berubah secara kasatmata. Karpet tetap bersih. Lampu gantung tetap berkilau. Para staf tetap bekerja seperti biasa. Namun ada sesuatu yang bergerak di bawah permukaan seperti arus laut yang tenang di atas, tapi menyimpan pusaran di bawahnya.Dan Arcel…Arcel berubah. Bukan pada wajahnya. Bukan pada suaranya. Melainkan pada caranya berdiri.Ia tidak lagi bersandar pada apa pun. Tidak pada meja. Tidak pada dinding. Seolah tubuhnya sendiri sudah menjadi penyangga penuh, siap menerima apa pun yang datang. Tegak. Diam. Mematikan.Ara menghentikan langkahnya di anak tangga terakhir. “Sejak kapan kau berdiri seperti itu?” tanyanya.Arcel menoleh. Tatapan mereka bertemu. Tidak ada senyum. Tapi ada sesuatu yang lebih dalam dari itu pengakuan tanpa kata. “Sejak aku yakin mereka tidak akan berhenti mengamati,” ja

Pagi datang tanpa kelembutan. Bukan karena matahari enggan terbit, melainkan karena udara di mansion terasa berubah lebih tegang, lebih waspada, seperti napas yang ditahan terlalu lama. Ara merasakannya sejak membuka mata. Ada firasat yang tidak bisa dijelaskan, menggantung di dada seperti bayangan yang belum menemukan bentuk.Ia turun ke ruang tengah dengan langkah tenang. Wajahnya tetap datar, bahunya tegak. Tidak ada sisa malam tadi di rautnya tidak ada ketakutan, tidak ada kelelahan. Hanya kewaspadaan yang sudah menjadi bagian dari dirinya.Arcel sudah di sana. Berdiri dekat jendela besar, jas hitam rapi, sikapnya tenang seperti biasa. Namun Ara tahu. Ada sesuatu yang menunggu.Belum sempat Ara membuka mulut, suara itu datang. Tangisan tertahan. Patah. Sengaja dibuat terdengar rapuh.Ara menoleh ke arah pintu utama. Seorang perempuan berdiri di sana, ditahan dua anggota pengamanan. Rambutnya kusut tapi sengaja, riasan wajahnya sedikit luntur dengan cara yang terlalu pas untuk dise