Lahat ng Kabanata ng OB - Sang Pewaris Rajah Terkuat: Kabanata 441 - Kabanata 450

"Dok, tunggu sebentar."Kukuh mengangkat tangannya, menghentikan Dokter Harsha yang sudah hendak menutup buku bersampul kulit lembu itu. Alisnya bertaut dalam. Ada sesuatu yang mengganjal di dadanya sejak tadi....sejak pertama kali Dokter Harsha menyebut nama Wiratama di ruangan ini."Apa yang sebenarnya Ayah saya tinggalkan?"Dokter Harsha berhenti. Tangannya masih menyentuh tepi halaman buku itu."Maksudmu?""Catatan ini. Gambar ini. Filosofi tentang penderitaan dan kenikmatan." Kukuh menunjuk sketsa dua belas sayap dan satu tanduk di halaman yang terbuka. "Ayah saya menemukan simbol ini tiga tahun sebelum beliau meninggal. Tapi apa lagi? Apa lagi yang beliau tinggalkan di perpustakaan ini yang berkaitan dengan Watu Gilang Candhala? Dengan gerbang itu?"Dokter Harsha menatap muridnya lama. Lalu menggeleng pelan."Hanya ini, Kuh. Hanya halaman ini. Sisanya... hilang. Dibakar malam pembantaian itu."Kukuh mengatupkan rahangnya. Otot di pelipisnya menegang sesaat sebelum mengendur lagi

"Jadi, tidak ada satu pun yang cocok, Dok."Kukuh meletakkan tumpukan kertas hasil cetakan di atas meja aluminium Lantai 41. Napasnya masih sedikit memburu setelah perjalanan dari kampus. Jas kerjanya sedikit kusut, tapi matanya menyala dengan intensitas yang tidak bisa disembunyikan.Dokter Harsha yang sedang duduk di balik meja kerjanya menegakkan punggung. "Sebanyak itu?""Saya sudah menyisir arsip digital dari empat belas negara," ucap Kukuh, menarik kursi dan duduk di hadapan gurunya. "India, Tibet, Mesir, Yunani, Aztec, Maya, Jepang, Tiongkok, Persia, Skandinavia, Aborigin, Sumeria, Polinesia, dan Ethiopia. Saya bandingkan simbol sayap dan tanduk di semua tradisi spiritual mereka."Dokter Harsha mengambil tumpukan kertas itu, membalik halaman pertama. "Dan hasilnya?""Nihil." Kukuh menggeleng pelan. "Tujuh belas sayap dengan satu mata tidak ada di pakem mana pun. Di Mesir, simbol sayap selalu berpasangan dengan mata Horus, tapi jumlah sayapnya tidak pernah lebih dari empat. Di A

"Kedua pusaka sudah saya bawa, Dok."Kukuh meletakkan kantong kain hitam itu di atas meja aluminium Lantai 41. Tangannya masih terasa hangat. Batu putih susu dan Dadung Kencana di dalamnya berdenyut pelan, seperti dua jantung kecil yang tidak mau berhenti berdetak.Dokter Harsha bangkit dari kursinya. Pria sepuh itu tidak menyentuh kantong itu. Hanya menatapnya. Lama."Bagus," ucap Dokter Harsha pelan. "Kita buka malam ini."Kukuh mengerjap. "Malam ini, Dok?""Tepatnya, jam setengah tiga pagi."Kukuh melirik jam dinding. Pukul sembilan malam. Masih enam jam lagi."Kenapa harus jam setengah tiga, Dok?"Dokter Harsha berjalan ke jendela. Menatap langit Jakarta yang penuh polusi cahaya. "Kau tahu apa itu puncak malam?""Jam dua belas?""Bukan." Dokter Harsha menggeleng. "Jam dua belas adalah pertengahan. Titik keseimbangan antara malam yang turun dan malam yang naik. Tapi jam setengah tiga... itu adalah puncak. Titik di mana seluruh energi Yin di alam semesta berada di konsentrasi tertin

Kukuh memutar kunci itu.Satu putaran penuh.Dan dunia berhenti.Tidak ada suara. Tidak ada angin. Ilalang di sekelilingnya tidak bergoyang. Matahari musim panas di atasnya tidak bergerak. Seolah seluruh dimensi ini menahan napas.Lalu, dari balik gerbang itu, terdengar sesuatu.Samar. Sangat samar. Seperti suara yang datang dari dasar laut yang sangat dalam....aaaaa... aaaaaa... aaaaaa...Kukuh menahan napas. Jari-jarinya masih mencengkeram kunci yang tertanam di lubang gerbang.Suara itu semakin jelas. Bukan satu suara. Bukan dua. Bukan sepuluh. Ribuan. Ribuan suara manusia yang meraung bersamaan, tapi bukan raungan kesakitan. Bukan raungan amarah. Lebih seperti... tangisan. Tangisan yang sudah berlangsung sangat lama. Sangat lama hingga yang menangis sudah lupa kenapa mereka menangis."Apa..." Kukuh menelan ludah. Suaranya terdengar asing di telinganya sendiri. "Apa yang ada di dalam sana?"...aaaaa... aaaaaa... aaaaaa...Suara itu semakin dekat. Semakin nyata. Seperti ribuan oran

"Bapakmu tidak punya siapa-siapa, Kukuh."Suara bayangan di cermin itu terdengar lagi. Pelan. Lembut. Seperti seseorang yang sedang membacakan dongeng sebelum tidur."Sendirian di rumah itu. Kulitnya terkelupas. Tulangnya terlihat. Dan kau... kau bahkan tidak ada di sana."Kukuh mengepalkan tangannya. Buku-buku jarinya memutih. Tapi Kukuh tidak menjawab. Rahangnya terkatup rapat."Kau sibuk di Jakarta. Sibuk dengan istrimu yang kaya. Sibuk dengan rumah sakit mewah itu." Bayangan itu memiringkan kepalanya. "Sementara bapakmu menggaruk-garuk kulitnya sendiri sampai tulang-tulangnya terlihat. Memanggil namamu. Le... panas, Le...""Kubilang cukup." Suara Kukuh datar. Tidak berteriak kali ini. Hanya datar. Dan datar itu jauh lebih berbahaya.Bayangan di cermin tersenyum. Bukan senyum mengejek. Senyum seseorang yang tahu persis tombol mana yang harus ditekan."Kau bisa menutup telinga, Kukuh. Tapi kau tidak bisa menutup ingatanmu."Kukuh tidak menjawab. Kukuh memejamkan mata. Menarik napas.