控え室にあるモニター越しに、私、浅井和花(あさい わか)は夫・松本智也(まつもと ともや)の授賞式を最後まで見届けた。眩いスポットライトが彼を照らし出し、司会者の華やかな声が響く。「今、この瞬間、最も感謝を伝えたい方はどなたですか?」彼は指先で金縁の眼鏡をそっと押し上げ、カメラに向かって、非の打ちどころのない温和な微笑みを浮かべた。「俺が最も感謝すべきなのは、元妻の森下遥香(もりした はるか)です。彼女があの時、俺の元を去ってくれたからこそ、今の自分へと生まれ変わることができたのです」その言葉に私の手首が震え、彼のために持っていたトロフィーが指先から滑り落ちそうになった。五年だ。私は彼の法律事務所で二十四時間待機する助手の「浅井さん」であり、親族の集まりでは台所仕事に追われる「手伝いに来た遠縁の親戚」であり、彼の息子の松本健太(まつもと けんた)の作文の中では「週末にやってくるお手伝いさん」だった。これまでの私の献身は、とうの昔に冷たくなった愛情という名の骸を弔う、孤独な通夜に過ぎなかったのだ。そして今、彼が公衆の前で放った「元妻」という言葉が、この婚姻の最も残酷な真実を、容赦なく全員の前にさらけ出した。私は朦朧とした意識のままトロフィーを抱え、司会者の手に渡した。智也が颯爽と席に戻ると、二人の実習生がすぐに甲斐甲斐しく立ち上がった。一人が椅子を引き、もう一人が温かい飲み物を差し出す。「松本先生は本当に一途ですね。奥様が国を離れて長いというのに、今もあの方を待っていらっしゃるなんて」「これほど事業を成功させ、健太くんも立派に育て上げるなんて、本当に感心します」智也は称賛の嵐の中で、あのトレードマークである穏やかな笑みを浮かべていた。「浅井さん」一人の実習生が振り返って私を呼んだ。「早く松本先生に熱いお茶を淹れてきてください。あ、ついでにティッシュもお願いしますね」私は硬直したまま、動かなかった。「浅井さん?」あの実習生がもう一度私を呼ぶ。智也は相変わらず微笑みながら周囲と談笑しており、私には一瞥もくれない。そう、彼らが知っているのは、学生時代から一途に愛を育み、そのまま結ばれた元妻のことだけなのだ。けれど、ここに立っている私が、智也と結婚して五年になることは、誰も知らない。私は麻
続きを読む