Semua Bab L'Alpha de la Nuit : Désirs Interdits: Bab 61 - Bab 70

L'accouchement dura sept heures.Zola les vécut avec la concentration d'une infirmière et la présence d'une femme — ces deux choses coexistant en elle comme elles avaient toujours coexisté, ni l'une ne prenant le dessus, ni l'une ne réduisant l'autre.Le Dr. Omondi était là. Amara était là. Jospain, qui avait demandé à rester et que Zola avait dit oui d'une façon qui ne laissait pas de place à la discussion.Dans le couloir, Kofi attendait. Thandi attendait. Jabari attendait.La maternité sécurisée de la clinique Omondi avait ses lumières allumées cette nuit de juin, et dans le couloir extérieur Segun et son collègue faisaient des tours réguliers. Pas par peur — par précaution. Il y avait une différence, et cette nuit la différence comptait.Osei-Bonsu n'approcha pas. Peut-être qu'elle savait. Peut-être que la déclaration de Duvivier avait finalement eu son effet. Peut-être qu'elle avait compris que cette nuit-là, dans cette clinique-là, il n'y avait rien à obten

À deux semaines, quelque chose changea.Amara l'avait prédit — le lien de seuil qui se stabilisait, la nature d'Ifeoma qui commençait à se manifester distinctement. Ce fut un matin ordinaire, Zola dans la cuisine avec le café, Jospain sorti pour un tour rapide du territoire, quand elle sentit quelque chose.Pas en elle. En Ifeoma.La petite fille était dans son berceau dans la pièce voisine. Elle ne pleurait pas. Elle ne faisait pas de bruit. Mais Zola la sentait — cette conscience directe, plus précise qu'elle ne l'avait jamais été pendant la grossesse, comme si le lien qui avait été interne était maintenant externe mais toujours aussi fort.Elle alla dans la pièce. Ifeoma était éveillée, les yeux ouverts vers le plafond, avec ce regard que les nourrissons ont quand ils regardent quelque chose qu'on ne voit pas.Zola s'accroupit au bord du berceau. — Tu regardes quoi ?Ifeoma tourna les yeux vers elle.Dans la lumière de la chambre, ce matin-là, pour la

Il arriva à Downtown la première semaine de juillet.Zola ne savait pas que Jabari avait arrangé ça — elle le sut après coup, par Jospain, qui lui dit simplement : Jabari a demandé une autorisation de déplacement pour son fils. Je lui ai dit oui sans hésitation.Le fils s'appelait Kojo. Il avait cinq ans, et il arriva avec sa grand-mère — une femme solide et silencieuse du nom d'Aba, qui regarda le territoire sud et la maison de Zola et Jospain avec des yeux qui prenaient la mesure des choses avant de les accepter.Jabari fut différent ce jour-là. Zola l'avait vu dans beaucoup de configurations — en combat, en réunion, en deuil silencieux pour son frère Keita. Elle ne l'avait jamais vu avec son fils dans les bras. Ce que ça faisait à son visage — cette ouverture complète qui disparaissait dans ses autres états — lui serra quelque chose dans la gorge.Kojo avait les yeux vifs de son père et une façon de regarder les gens qui évaluait tout à toute vitesse. Il s'arrêta

Ce fut une conversation un jeudi après-midi, dans la cuisine de Zola, avec Ifeoma endormie dans la pièce voisine et du thé froid entre elles parce que ni l'une ni l'autre n'avait pensé à le reboire.Thandi dit, sans préambule, sans avoir annoncé qu'elle allait dire quelque chose :— Je suis amoureuse de Jabari.Zola posa sa tasse. La reprit. La reposa.— Depuis quand ?— Depuis le premier soir où j'ai su qui il était vraiment. La nuit de la carrière. — Thandi regardait son thé. — Avant, quand c'était juste l'ami de l'homme mystérieux de la forêt, c'était de la curiosité. Après, quand j'ai compris ce qu'il portait — son frère, sa façon d'être, comment il parle de Kojo — c'est devenu autre chose.— Est-ce qu'il sait ?— Non. — Thandi leva les yeux. — Est-ce que tu penses que ça a du sens ? Objectivement.— Objectivement, dit Zola, Jabari est quelqu'un de bien. Il est discret, loyal, et il a plus de profondeur qu'il ne le montre. Ça, objectivement.—

Août passa, puis septembre arriva avec ce que septembre apportait toujours à Downtown — un changement dans la lumière, une qualité d'air différente, les premières feuilles qui décidaient que l'été avait assez duré.Ifeoma avait deux mois et demi. Elle levait la tête maintenant, avec ce sérieux des nourrissons qui découvrent la gravité et l'espace. Elle suivait les gens du regard avec une constance qui dépassait les capacités de son âge, et elle continuait à faire ce son — ce son grave et court — dans les moments où quelqu'un portait quelque chose de douloureux dans son corps.Amara notait tout. Elle avait rempli un second cahier depuis la naissance.Kofi venait trois fois par semaine. Il avait ses habitudes maintenant dans la maison — son fauteuil dans le salon, son moment avec Ifeoma chaque visite, une conversation avec Jospain autour du café du matin qui durait de plus en plus longtemps. Zola observait ces conversations de loin parfois — deux hommes assis à leur table