All Chapters of 私を忘れないで: Chapter 211 - Chapter 220

私が息をする限り… リラには決して平和は訪れない。 夜は長かった。 病院の喧騒は決して止まない。廊下の足音、くぐもった囁き声、ぎしぎしと車輪の音、私のものではない機械の規則的なビープ音。目を閉じられると信じていたが、そうするたびに彼の顔が見える。「二度と会いたくない」と言った時のアレクサンドルの顔が。 窓の外、朝が灰色のベールのように広がる。 動かずに、目に見えない一点を見つめたまま、囁き声が静寂を破るまで。二つの声。私のドアのすぐ前で。 「…知ってる？ すごい話よ。まだ一緒になって間もないけど、どうやら…上手くいってるみたい」 「そう、それだけじゃないわ！」もう一人が、より生き生きと答える。「昨日、妊娠検診でリラさんを見たの。本当に輝いてたわ。それで彼…彼女から目を離さなかった」 リラ。 私の身体が弦のように張り詰める。 「それで知ってる？」最初の声が小さく笑いながら続ける。「彼ら、婚約するんですって。彼はもう少し待ちたかったみたいだけど、赤ちゃんが来るから、今がいい時期だと思ったんですって」 「ああ、素敵…」二人目がため息をつく。「本当に幸せそうに見えるわ。それにアレクサンドルさん、本当に…誰かとあんな風なの、見たことがない」 金属的な味が口の中に広がる。 赤ちゃん。 彼女は妊娠している。 関節が白くなるまでシーツを握り締める。彼女たちが発する一語一語がナイフの一突きだが、同時に胸の中の炎でもある。イメージは即座に心の中に形成される。リラ、丸いお腹、アレクサンドルに守られ、まるで勝ったかのように自信に満ちた微笑み。まるで自分が選ばれし者であるかのように。 彼女たちはおしゃべりを続ける。一音節ごとに私の肉片をもぎ取っているとは夢にも思わずに。 「プロポーズの準備をしてるらしいわ…何かロマンチックなことを」 「ええ、数週間以内に、多分出産前によ」 彼は彼女にはロマンチックなのだ。 ようやく彼女たちの足音が遠ざかるが、言葉は毒のように宙に残っている。 ゆっくりと身を起こす。両手が震える。しかし弱さからではない。怒りで。冷たい怒り。 彼女は私の結婚を手に入れる。 私の子供を手に入れる。 私のものだったはずの人生を生きている。 深く息をする。落ち着くためじゃない、違う。さらに深くまでこの憎しみを固定し、破壊不可能になる

母はいくつかの清潔な着替えの入ったバッグを持ち、父は守らなければならないと予期している時にだけ見せる、あの閉ざした顔をしている。 「気分はどう？」母が尋ねる。彼女の場合、それは常に極度の警戒心を隠す優しさで。 「良くなったわ」と答える。「明日、退院するの」 アレクサンドルが居住まいを正すのを感じる。その口調はすでに準備万端で、ほとんど形式的だ。 「ちょうどそれについてお話ししたいことがありました」 父が眉を上げる。 「ああ、そうか？」 「ええ」アレクサンドルは穏やかだが断固として続ける。「明日、リラを私の家に連れて帰ります。彼女は静かで安全に過ごせます。私が彼女の世話をし、医者の指示に従うことができます」 彼はそれを当然のように言う。まるで決断がすでに下されたかのように。 その後の沈黙は中立的なものではない。母が父と素早く視線を交わす。そして彼らが話す前に理解する。何かが引っかかっている。 「お前の家だと？」父が繰り返す。「つまり…お前とカサンドルの家にか」 その名前が空気を打つ。私さえ衝撃を感じる。アレクサンドルが固まり、視線が硬くなる。 「カサンドルはもうそこには住んでいません」 「だが、そこは彼女の家でもあったろう」母が遮る。「娘を、妊娠している娘を、別の女性が…」 「別の女性？」アレクサンドルが少し声を大きくして繰り返す。「カサンドルはもう関係ない。大切なのはリラだ」 父が腕を組む。 「その通りだ。そして私たちが大切なのは、娘がまたお前たちの…過去のいざこざを追体験することにならないことだ。彼女には安定が必要だ。お前の家は中立じゃない」 アレクサンドルは彼らに少し身を乗り出し、声が張り詰める。 「中立じゃないのは、あなた方がまだ彼女の代わりに決めようとしていることです。彼女はもう子供じゃない」 母が、めったに使わないが一切の反論を許さない鋭い口調で言う。 「彼女は私たちの娘です。そして、今はここに残ります。以上」 嵐が膨らむのを感じる。アレクサンドルが一歩下がる。爆発しないかのように。 「あなた方は本気で、ここで私よりも彼女を守れると？」 「保護の問題じゃない」父が言い返す。「敬意の問題だ」 自分の呼吸が速くなるのを感じる。心臓が速く打つ。緊張のせいだけじゃない。この対立はシーツの下に消えてしまいたいと思わ

アレクサンドルはゆっくりと立ち上がる。その落ち着きを崩さずに。「わかってる。でも、もう済んだことだ」部屋の中の緊張を感じる。今にも切れそうな糸のように。リュカの目が一瞬翳るが、彼は視線をそらす。「準備はいい？」彼は無理に作った笑顔で私に尋ねる。「ああ」アレクサンドルが私の代わりに答える。私は訂正しない。そして、それがリュカの顎を少し強張らせたのがよくわかる。看護師が来て、許可を出す。リュカは私のバッグをつかみ、アレクサンドルは私に腕を差し出す。私たちの指は自動的に絡み合う。廊下で、彼は私に身をかがめ、こめかみに素早くキスをする。この何気ない仕草が私を温めるが、背後にリュカの存在を感じる。沈黙した、ほとんど重苦しい存在。まるで彼が数歩後ろにいるのに、私からは何キロも離れているかのように。自動ドアが開く。廊下の静寂は突然の喧騒に飲み込まれる。声が飛び交い、フラッシュが炸裂し、カメラが持ち上がる。「ベルヴァルさん！」「リラ、あなたの状態について一言！」「警察署での出来事の後、いかがですか？」太陽が私を眩ませる。しかし、息を呑ませるのはそれではない。あらゆる仕草、あらゆる呼吸をむさぼり食うこの人波だ。アレクサンドルは即座に私の前に立つ。壁のように堅固に。リュカも彼の仕草を真似るが、彼の苛立ちを感じる。彼は近づきすぎるレンズを睨みつける。まるで自分もここにいると彼らに思い出させるかのように。「あなたを殴った人物についてコメントは？」声が怒鳴る。アレクサンドルは動かない。「今日はない」彼は簡潔に、鋭く言う。「警察に対して訴訟は起こされますか？！」両親が私の周りの輪を狭める。父が囁く。「進み続けなさい」しかし、私の足は従うことを拒む。私の一部は答えたい。彼らに、私は彼らの一面記事のためのか弱いシルエットではないと思い出させたい。アレクサンドルの手が私の手を強く握るのを感じる。沈黙を守れと言うかのように。私はそれを無視する。顎を上げ、一台のカメラに視線を据える。「起きたことは、このままにはなりません」ざわめきが群衆を走り抜ける。質問が倍増する。アレクサンドルは保護するように私を腕で包み、車へと連れて行きながら、耳元で囁く。「君は火をつけたな」後ろで、リュカが数秒間、歩道に一人で立ち、私がアレクサンドルと遠ざかるのを見つめているのが

私は階段を上る。二人の男性に挟まれて。左にアレクサンドル、右にリュカ。それぞれが彼らの存在を思い出させるのに十分なほど近く、互いに触れ合うのを避けるのに十分なほど遠くに進む。ドアが開き、一変した部屋が現れる。低く、広く、柔らかなベッドは、ほとんど非現実的な柔らかさの膝掛けに覆われている。クッションが暖色のグラデーションで積み重ねられている。ナイトテーブルの上には水差しと、私の好きな本が、注意深く並べられている。窓辺の椅子でさえ、そこに座って庭を眺めるように私を招いているようだ。「全部… やり直したの？」私の声は少し震える。「ああ」リュカはそれが当然のように言う。「君が快適に過ごせるようにしたかったんだ」私は進み出て、膝掛けにそっと触れる。アレクサンドルの両手が優しく私の腰に置かれ、親指がゆっくりと所有を示すような円を描く。「完璧だ」と私は囁く。リュカは動かずに腕を組む。「窓辺に椅子も置いた… 君が書きたくなった時や、ただ… 息を吸いたくなった時のために」「ありがとう、リュカ。本当に」彼がもう少し何かを期待していたのを知っている。接触、もう少し長い視線、彼に属する何かを。しかしアレクサンドルは私を離さない。そしてその単純な仕草は、私がもはや単に「リュカの妹」ではないことを思い出させるのに十分だ。後で、リビングで、コーヒーがローテーブルの上で湯気を立てる。母はカップの周りを動き回り、父は上の空で新聞を読んでいるが、彼が私たち全員を観察しているのを感じる。アレクサンドルは私のそばに留まり、カップを置くたびに彼の手が私の手をかすめる。控えめな仕草… だが気づかれないほどではない。「君はここに長くいるつもりかね？」父が尋ねる。声は中立的であろうとしているが、その冷たさが言葉の間から突き刺さる。アレクサンドルは居住まいを正し、視線はまっすぐだ。「リラが安全であるのに必要なだけ」リュカはユーモアのない笑いに似た息を漏らす。「俺たちだけで彼女の面倒を見られる」アレクサンドルはわずかに首を傾げ、彼の目を自分の目に据える。「それは疑わない。でも、私は去らない」沈黙が訪れる。濃密な。カップが乾いた音を立ててソーサーに置かれる。母は窓の方に目をそらす。この緊張から逃れようとするかのように。しかし彼女の指はスプーンの上でこわばる。私はアレクサンドルの手

アレクサンドルが、ついに、わずかに前のめりになる。彼の目は父の目に固定されている。「私は彼女を『あなた方から奪いたい』んじゃない。彼女が安全でいることを望んでいる。私と一緒に。もし彼女がそう望むなら」「そしてそれが問題だ」父が言い返す。「なぜなら、お前と一緒だと… 彼女は去ってしまうとよくわかっているからだ」アレクサンドルは深く息を吸い込み、居住まいを正し、それから慎重な口調で答える。「私が彼女をあなた方から遠ざけるために来たと思っておられる。しかし、それはまったく逆です。もし彼女があなた方を必要とすれば、私が真っ先に彼女をあなた方のもとへ促すでしょう。これは戦いではない」母は首を振る。「あなたが理解していないのは、何年もの間… 私たちは彼女にもう二度と会えないと思っていたことよ。そして今、彼女がここにいるのに、また彼女が去っていくと思うと… 耐えられないの」「理解しています」彼は優しく言う。「でも、リラはもう子供ではありません。彼女を守るために閉じ込めておくことはできません」リュカは拳を握りしめ、それから緩める。「そして、お前は俺たちが一夜でお前を信頼すると期待することはできない」アレクサンドルは首を傾げる。「それなら、その信頼を勝ち取らせてください。私のためじゃない… 彼女のために」再び沈黙が訪れるが、それはもはや最初のような重苦しさを持っていない。母が控えめに涙を拭う。父は腕を組むが、その視線は和らいでいる。私はアレクサンドルの手の上に手を置き、それからもう一方の手を両親に差し出す。「もう十分時間を無駄にしたわ。別のことで前に進みたい。戦争も、陣営もなしで」父はゆっくりとうなずく。「よろしい。しかし覚えておけ、アレクサンドル…もし君が彼女を傷つけたら…」「…あなた方が私を追い出す必要さえありません」彼は遮る。「自分で去ります」母がおずおずとした微笑みを浮かべる。リュカは目をそらすが、彼の顎が緩むのが見える。それは全面的な平和ではない… しかし休戦協定だ。そして今夜は、それこそが私が必要としていたすべてだ。---