어쩐지 서툴고, 거의 부끄러운 느낌이다. 마치 이런 호의를 받을 자격이 없는 것처럼.— 옷 입어, 그가 부드럽게 말한다. 아침 식사 준비됐어.드레스를 입는다. 나를 위해 만들어진 것처럼 몸에 딱 맞는다. 그리고, 내 의지와는 상관없이, 나는 거울 속에서 조금 더 허리를 편다. 그 실루엣은, 나는 별로 알아보지 못하겠다. 스스로를 지킬 수 있을 것 같은 여자처럼 보인다.아래층으로 내려가자, 커피와 구운 빵 냄새가 나를 반긴다. 식탁은 차려져 있다. 그가 나를 기다리며 앉아 있고, 시선은 나에게 고정되어 있다. 집요함 없이. 억지 미소 없이. 그저 이 고요하고, 거의 보호적인 존재감.나는 앉는다. 식기 부딪히는 소리, 커피 향기, 모든 것이 내 인생이 뒤집힐 아침 치고는 이상하리만치 평범해 보인다. 몇 입 삼키지만, 맛은 거의 느껴지지 않는다.그리고 나는 문득 궁금해진다: 사람이 어떻게 이렇게… 선할 수 있을까? 이렇게 어떤 행동에 온전할 수 있을까, 아무 대가도 바라지 않고? 그런 게 정말 존재하는 걸까, 아니면 단지 내가 부드러움에 너무 굶주려서 환상에 매달리고 있는 걸까?식탁 아래, 내 손이 움켜쥔다. 왜냐하면 이 아침 식사 후에는, 가야 하기 때문이다.그리고 마리우스와 맞서야 한다.누라나는 잠시 방 안에 머문다. 거울 앞에 멈춰 서서, 내 자신의 숨소리를 듣는다. 드레스가 피부 위를 스친다, 아직 겪지 않은 기억처럼. 완벽하게 떨어진다, 마치 정확히 어디에 놓여야 할지 알고 있는 것처럼.하지만 내 얼굴은… 내 얼굴은 아직도 밤을, 불면증을, 갉아먹는 생각들을 말해주고 있다.그래서 나는 작은 화장대 앞에 앉는다. 숨고 싶지 않은데, 그럼에도… 나는 그렇게 한다.얇은 파운데이션 베일, 피로를 지우기에 충분할 만큼만. 약간의 파우더로 다크서클을 가린다. 마스카라를 하지만 너무 많이 하지는 않는다, 애쓴 티 없이 눈매를 또렷하게 하기 위해. 입술은 은은한 빨간색으로 칠한다, 유혹의 빨강이 아니라, 속이 타오를지라도 똑바로 서 있기로 결심한
Last Updated : 2026-03-08 Read more