Semua Bab 버림받은 아내: Bab 41 - Bab 50

 나는 수첩을 받아 이름들을 훑어본다. 어떤 것들은 낯설게 느껴지고, 다른 것들은 권력에 너무 밀접하게 연결되어 있다. 몇 개를 지우고, 다른 것들을 제안한다. 내가 추가할 때마다 그는 고개를 끄덕이고 메모한다. 우리는, 우리 뜻과는 다르게, 외교의 배우들이 되어 우리 미래의 대본을 함께 다시 쓴다.대화는 늦게까지 계속된다. 우리는 집의 세부 사항들, 즉 보안, 방들, 누가 소식을 들어야 하는지에 대해 이야기한다. 그는 내 두려움에 대해, 내가 참석하기 원하는 사람들에 대해, 내가 멀리하고 싶은 사람들에 대해 묻는다. 대답이 내 입에서 나올수록 그것들은 덜 무겁게 느껴진다. 두려움은 발설되고 분류될 때 힘을 조금 잃는다.어느 순간, 그는 창가로 가서 밖을 바라본다. 우리가 몇 시간 전에 떠났던 정원을. 등불 빛이 나무들의 실루엣을 춤추게 한다. 그가 깊게 숨을 들이쉰다. 마치 저택의 공기가 그에게 약간의 평온을 주는 듯.— 고마워, 그가 나에게 몸을 돌리며 간단히 말한다. — 네 신뢰에. 나와 함께 이것을 하기로 받아들여 줘서.나는 정직하게 대답해야 한다고 느낀다. 남아있는 불안감의 일부를 숨기지 않고.— 저도 고마워요… 어떤 것들을 고려해줘서. 쇼 아래 나를 숨막히게 하지 않아서.그가 미소 짓는다. 그 미소는 평소보다 덜 계산적이다. 그는 다가와 그의 손을 내 목덜미에 얹는다. 짧은 몸짓이지만, 절제된 부드러움으로 가득 차 있다.— 우리 함께 배울 거야, 그가 속삭인다. — 다스리고 조직하는 법만이 아니라, 사는 법도.밤은 마침내, 부드럽고 깊게 찾아온다. 우리는 잠시 더 머문다. 머릿속은 명단과 아이디어로 가득하고, 목소리는 낮다. 마치 큰 소리로 말하면 무언가 연약한 것을 방해할 것처럼. 그런 다음, 각자의 방식으로 수첩과 메모를 정리하고 기다리고 있는 방들로

나는 우리 주변을 바라보았다. 넓은 유리창의 베란다, 열린 주방, 내가 이미 아이를 위해 상상했던 방. 모든 것이 여기서 가능해 보였다. 마치 이 벽들의 부드러움에 세상을 접을 수 있을 것처럼. 하지만 그의 이유는 무거웠다. 그는 계산 없이 설명하지 않았다. 그의 말 한 마디 한 마디에는 전략이, 일격을 예측하며 보낸 세월에 기반한 신중함이 담겨 있었다."게다가," 그가 목소리를 낮추며 계속했다, "약혼식은 당신의 평판 주변에 윤곽을 그리는 역할도 해요. 우리가 중립적인 장소에서, 최소한으로만 언론에 노출되면서 이것을 한다면, 우리가 서술을 통제할 수 있어요. 만약 여기서 한다면, 사람들은 당신이 누군지보다는 장소에 대해 더 많이 이야기할 겁니다. 사람들은 그들의 해석을 안내할 배경이 필요해요. 격식 있고 차분한 공식 영지는 그들이 당신에 대해 어떻게 생각해야 하는지를 말해줄 거예요."분노가 내 안에서 솟구쳤다. 그에게 향한 것은 아니었지만, 세상이 개인을 상징으로 축소시키는 그 방식에 대한 분노였다. 그는 내 얼굴에 담긴 분노를 읽기라도 하듯, 인내심 있게 나를 바라보았다."당신이 더 단순하길 바란다는 걸 압니다. 나도 그래요. 하지만 우리에겐 그런 사치가 아직 없어요. 우리가 적들에게 의심할 이유를 주면, 그들은 그것을 이용할 겁니다. 우리가 그들에게 이야기할 공간을 주면, 우리는 그들에게 승리를 주는 거나 마찬가지예요."그의 말은 명료했고, 감상적이지 않았다. 나를 보호하기 위해 조심스럽게 표현된 냉철한 논리였다. 마음속으로는 그가 두 가지 수준에서 싸우고 있음을 이해했다. 그는 나를 물리적으로 보호하려 할 뿐만 아니라, 세상이 나를 보는 방식 또한 보존하려 했다. 이는 안전만큼이나 잔인하고 현실적인 문제였다.누라나는 그의 말을 곱씹었다. 하나의 이미지가 떠올랐다. 유리탑, 우리가 지나가자 멈춰 섰던 직원들, 평가하던 시선들. 나는 이미 강요된 가시성의 대가를 치렀다. 거기에 자발적으로 더한다는 생각은 나에게 상처가 되었다. 하지만 그럼에도

나는 수첩을 받아 이름들을 훑어보았다. 어떤 것들은 낯설게 느껴졌고, 다른 것들은 권력에 너무 얽매여 있었다. 나는 몇 개를 지웠고, 다른 몇 개를 제안했다. 내가 추가할 때마다, 그는 고개를 끄덕이며 메모했다. 우리는 우리도 모르게 외교의 배우들이 되어, 함께 우리의 미래 대본을 다시 쓰고 있었다.대화는 늦게까지 계속되었다. 우리는 저택의 세부 사항들 — 보안, 방들, 누가 정보를 알아야 하는지 — 에 대해 이야기했다. 그는 내 두려움들에 대해, 내가 함께하기를 원하는 사람들에 대해, 내가 멀리하고 싶은 사람들에 대해 물었다. 내 입에서 답이 나올수록, 그것들은 덜 무거워 보였다. 두려움들은 말로 표현되고 분류될 때 그 힘을 조금 잃었다.어느 순간, 그는 창가로 가서 밖을 바라보았다. 우리가 몇 시간 전에 떠났던 정원 쪽이었다. 등불의 빛이 나무들의 실루엣을 춤추게 했다. 나는 그가 심호흡하는 것을 보았다. 마치 저택의 공기가 그에게 약간의 평온을 주는 것 같았다."고마워요," 그가 나를 향해 돌아서며 간단히 말했다. "당신의 신뢰에, 나와 함께 이 일을 하기로 받아들여줘서."나는 솔직하게 대답해야 한다고 느꼈다. 남아있는 불안의 부분을 숨기지 않고."저도 고마워요... 어떤 것들을 고려해줘서. 쇼 아래에서 나를 질식시키지 않아서."그는 미소 지었고, 그 미소는 평소보다 덜 계산적이었다. 그가 다가와 그의 손을 내 목덜미에 얹었다. 짧은 동작이었지만, 절제된 다정함으로 가득 차 있었다."우리는 함께 배울 거예요," 그가 속삭였다. "통치하고 조직하는 법만이 아니라, 사는 법도요."마침내 밤이 찾아왔다. 부드럽고 깊었다. 우리는 한동안 더 머물렀고, 머릿속은 명단과 생각들로 가득했고, 목소리는 낮았다. 마치 크게 말하는 것이 무언가 깨지기 쉬운 것을 방해할 것처럼. 그리고 나서, 각자의 방식으로, 우리는 수첩과 메모를 정리하고, 우리를 기다리는 방으로 향했다.올라가기 전, 나는 창문 앞을 지나쳐 정원을 한 번 더 바라보았다. 달빛 아래 재스민

다음 날들, 소문은 부풀어 올랐다. 사교계는 즐거워했고, 기자들은 추측했다. 마리우스는 배후에서 활발히 움직였다. 예전 동료들에게 전화하고, 중개인을 만나고, 한 자리와 맞바꿔 서비스를 약속했다. 어머니는 세부 사항들로 나를 괴롭혔고, 마치 우리가 승리를 축하하려는 것처럼 우리의 상상 속 복장을 준비했다.어느 날 저녁, 그는 약간 승리감에 찬 표정으로 돌아왔다."실마리를 하나 찾았어," 그가 속삭였다. "확실한 건 아니지만, 누군가 명단에 이름을 올려주겠다고 해. 대가는 있겠지만, 가능해."어머니는 만족스럽게 미소 지으셨다. 나는 내 심장이 더 빨리 뛰는 것을 느꼈다. 불안과 기대가 뒤섞여 있었다. 들어가는 것은 판도를 바꿀 것이다. 우리는 더 이상 가장자리에 서서 그 연출을 지켜보지 않아도 될 것이다. 하지만 그 대가는 무엇일까? 우리는 그 판단을 지우지 못하는, 우리가 비난하는 바로 그 위계질서의 공범자가 되는 틈새를 통해 그곳에 들어갈 것이다."해요," 내가 마침내 차가운 목소리로 말했다. "박수 치려는 게 아니에요. 보기 위해서, 이해하기 위해서, 그리고 필요하다면, 당하지 않기 위해서요."마리우스가 내 손을 꼭 잡았다."내가 다 알아서 할게," 그가 약속했다.도시는 우리 주변에서 웅성거렸고, 박수를 치거나 비난할 준비가 되어 있었다. 어머니는 만족스럽고 잔인하게 미소 지으셨다. 나 자신은 비열하게 살아있음을 느꼈다. 받아들여진다는 생각이 나를 기쁘게 하고 역겹게 하는 동시에. 하지만 그 세계에 그들의 영토로 들어가 맞서는 가능성은 내가 밀쳐낼 수 없는 유혹이었다.그 다음 주, 마리우스는 그의 노력을 배가했다. 어머니는 날카로운 논평들을 준비했다. 나는 소식들, 초대장의 동선, 에즈란의 이름을 엿보았다. 마리우스의 전화 한 통 한 통이 나를 인정하기 힘든 기대로 떨리게 했다.의식 날 저녁, 그는 조용한 봉투 하나를 들고 돌아왔다. 그의 시선은 승리감과 절제가 뒤섞여 있었다."됐어," 그가 속삭였다. "명단에 이름 하나 올렸어. 우리가

저녁은 진행된다. 교환들은 유창하고, 이상하게도 진실하다. 우리는 모든 것에 대해 이야기한다 — 정치, 문학, 미래 — 그러나 드문 정확함 속에서. 어떤 것도 너무 과하지 않다. 거짓도 아니다. 그는 눈길로 지켜보며, 결코 나를 질식시키지 않으면서 내 편안함을 확인한다. 그의 일관성이 나를 지탱한다.대화들이 시들해지고, 그룹들이 흩어질 때, 그는 나를 거대한 목련 그늘 아래 벤치로 안내한다. 등불들은 우리 위에 화환으로 뻗어 있다. 여기 공기는 더 신선하고, 밤의 향기로 가득하다.나란히 앉아, 우리는 몇 초간 침묵한다. 마치 세상이 우리와 함께 조용해질 수 있는 것처럼."괜찮아요?" 그가 속삭인다.나는 부드럽게 고개를 끄덕인다."내가 상상했던 것보다... 더 부드러워요. 덜 무겁고. 더 진실해요."그가 동의하며, 그의 시선은 내게 고요히 머문다."나는 그걸 원했어요. 딱 그거요. 더도 말고, 덜도 말고. 당신과 나, 가면 없이."나는 그를 바라본다. 그리고 이 평화를, 나는 내 몸의 모든 세포 속에서 느낀다."가끔은, 내가 운이 좋다고 생각해요. 정말로."그가 솔직하게 미소 짓는다."당신은 운이 좋아요. 나도 그래요. 당신이 나를 결코 혼자 결정하게 두지 않았기 때문에. 사랑받기 위해 사라지기를 거부하기 때문에."나는 미소 짓는다. 그리고 그 말은 오랫동안 울려 퍼진다.하지만 내가 그에게 대답하려 할 때, 내가 이 순간이 그 연약한 완벽함 속에 봉인되었다고 믿을 때, 어떤 움직임이 내 시선을 끈다, 길가에서. 하나의 실루엣. 그리고 둘. 그리고 셋.그리고 내 심장이 멎는다.이네스.그녀는 벨벳 그림자처럼 나아간다, 터진 검은 드레스, 뺨을 때리는 듯한 붉은 입술. 그녀의 팔에는, 나의 전남편, 너무 넓은 미소,