Semua Bab 夫がついた事故死の嘘、私が本当にしてあげる: Bab 1 - Bab 10

夫の望月智也（もちづき ともや）がスキー中に消息を絶ってから3ヶ月。私はバーで彼を見かけた。智也は、女友達の上野泉（うえの いずみ）の肩を抱き寄せ、得意そうに笑っていた。「お前のアドバイスのおかげだ。自由がどれほど心地いいものか、ようやく思い出したよ」周囲の仲間たちが次々と彼に酒を勧めた。「一体いつ姿を現すんだ？」智也は少し目を伏せて考えた。「1週間後かな。あいつがもっと気が狂ったように探し始めた時になったら現れるよ」店の隅の暗がりに立つ私は、何も知らずに浮かれ騒ぐ智也を見つめながら、戸籍課に勤める友人に電話をかけた。「智也の死亡届を出す相談をしたい」「もう、探すのをやめるの？」電話口の友人は困惑したように聞き返した。私は顔を上げ、泉の腰に手を回して耳打ちをするように会話している智也を見つめた。胸が締め付けられ、喉が詰まる。「もう、探すつもりはないわ」わざと身を隠したいと思っている相手を、無理に見つけ出したところで何の意味があるの？電話を切ると、私は背を向け友達と予約した個室へ戻った。私の険しい顔を見て、親友の春日桜（かすが さくら）が酒を一杯突きつけてきた。「明里（あかり）、智也さんが行方不明になってからもう3ヶ月よ。正直……生きてるはずなんてないわ。もう、前を向かなきゃ！」私はカップに入った色鮮やかな酒を見つめ、一気に飲み干した。アルコールの刺激で目から涙が溢れ出した。私は必死にまばたきをして、胸を締め付けるような疼きを押さえながら、桜に小さく問いかけた。「自分の妻を騙して、失踪を装うなんてことがあるかしら」彼女は呆れ顔で私を見た。「何馬鹿なこと言ってるの？そんなことできる奴、人間どころかクズ以下よ。いっそ本当に死んじゃえばよかったのに！」私は涙を拭うと、ソファに置いたバッグを掴んだ。「あなたの言う通りだわ。智也のこと、もう忘れることにする」そう言い捨てると、私は背を向けて急いで家へと帰った。家の中は相変わらず静まり返っていた。この3ヶ月、私はこの耐え難い静けさが怖くてたまらなかった。帰宅するたびに家中の明かりをつけ、智也の好きだった茶をいれてテーブルに並べ、彼がまだ生きているかのように振る舞っていた。どうしても理解できなかった。私との生活が嫌なら離婚すればいいのに、なぜわざわざスキーの

これまでは、智也が機嫌を損ねると、私が一晩かけて自分を見つめ直し、謝ってようやく許してもらうのが常だった。痛むほどに疲れた目を閉じ、送られた動画を保存した。スマホを閉じようとしたその時、泉から電話がかかってきた。通話を繋げると、耳をつんざくような音楽や騒音がいきなり響いた。泉は叫ぶように言った。「明里、智也の葬式をするつもり？頭がおかしくなったの？いい？今すぐ中止にして！そうじゃないと、智也が帰ってきた時、ひどい目に遭わされるわよ！」言い分を最後まで聞く前に電話を切り、毛布に包まってソファの上で目を閉じた。ここ3ヶ月で、一番穏やかな眠りだった。翌朝、友人の協力の上で智也の死亡届を提出した。手続きを終え、私は泉の家に向かった。家の扉は固く閉ざされていたが、何度もインターホンを押してようやくドアが開いた。泉は際どいスリップ姿でドア枠にもたれかかり、首筋から胸元にかけて、生々しい痕跡が残っていた。「あら、明里？何しに来たの？」その痕から泉の顔に視線を移すと、彼女の冷たい視線とぶつかった。「智也の葬式なの。彼の仲の良かった親友として、ぜひ出席してほしいと思って」泉は呆れたように鼻で笑った。「明里、あなたは智也の妻でしょ！まだ生死もわからないのに、探すこともしないで葬式を出すなんて。もし生きていたらどうするの？自分の夫を死んだことにして、本当に鬼だね！」私はカバンから戸籍課で取った死亡届の受理証明を取り出し、フッと笑った。「雪の中に3ヶ月埋まっていたの。見つけようがないし、もう手続きを済ませたから。あなたたちも昔、彼のことは忘れて前を向けって言ってくれたでしょ？」事故のしらせを受けた瞬間、私は目の前が真っ暗になって気を失った。目を覚ました時には、すでに翌朝を迎えていた。ベッドを囲むようにして立っていたのは、智也の友達だ。「明里さん、智也が遭難した場所は険しすぎて探すのは無理があるんだ。もう諦めた方がいいよ」「そうだよ。あんな場所は危険すぎるし、やめておけって」私はふらつく足で起き上がり、スキー場のチケットを買い、捜索隊を雇って雪山へ向かった。丸々2週間、不眠不休で探し続けた。あの頃は気づかなかったけれど、どうして仲間たちの瞳に心配の色はなく、どこか自分を馬鹿にしたような色があっ

智也が足早で私のもとへ駆け寄り、力いっぱい抱きしめては、震える声で私の名前を呼んだ。「明里、会いたくて仕方がなかったよ。あの時、スキーで転落して大怪我を負ったんだ。親切な人が病院へ運んでくれてね、3ヶ月も療養してやっと戻ってこられたんだ。見てくれ、俺は死んでいない。元気だよ！」智也は私の手を引いて自分の体を触らせ、命がけで帰ってきた体だと分からせたいみたいだ。私はただ、冷めた目で彼の演技を見つめていた。智也がいたたまれなくなったところで、私は堪えきれずに笑い声を上げた。「演技はもういいの？病院へ運んでくれたあの親切な人っていうのは、上野さんのことかしら？」智也の表情が、少しずつ凍りついた。彼は口元を動かし、うろたえたような笑みを浮かべた。「明里、何を言っているんだ？」しらばっくれる智也の顔を見て、3ヶ月の悔しさと怒りが頂点に達し、私は彼の手を払い除けて平手打ちをした。「3ヶ月も逃げ隠れできたのに、なぜまた姿を現したの？私があなたを必死で探して正気を失うのを待っていたんでしょ？私がまだ壊れていないのに、なぜ出てきたの？」智也はきょとんとした表情で私を見た。「なぜ知っているんだ？」私は鼻で笑った。「知っていることは他にもあるわ」そう言って、私は背後のモニターに映像を映し出した。故人を偲ぶ写真を映す予定のモニターを、私は動画のために使った。智也が泉とバーでいちゃついている動画、何度も彼女を家に連れ込んでいる姿、そして私がこの前、泉の家を去った後、智也が彼女の肩を抱いて出てくる一部始終を収めた動画だった。映像の中にくっきりと映し出される自分の顔を見て、智也の顔面は蒼白になった。「どうしてそれを……誰が教えたんだ！」彼は睨みつけるような鋭い目つきで、会場にいる全員を見回した。「誰か言ったのか？俺たち夫婦の仲を壊したいのか！」見回された客たちは首を横に振るだけで、智也は再び私の方を向いた。「明里、この動画は誰かが作った嘘だ。合成に決まっている！俺がお前を裏切るわけがないだろう？」そう言いながら、彼は雪の結晶の形のネックレスを取り出した。「ほら、ちゃんと土産も買ってあるぞ！」私は無言でそれを見つめた。桜が横からある動画を探し出し、バーにいる泉の首元をアッ

泉は納得せず、意地でも智也のそばに付いて回ろうとしたが、智也はやがて理仁に後部座席に押し込まれた。私は智也には構わず、助手席に乗り込んで、役所へ向かった。戸籍課の友人は私を見て苦笑した。「今日はどうしたの？」「智也を見つけたの。戸籍を訂正するための手続きをしに来た」「見つかると信じていたよ。本当におめでとう！」私は軽く会釈だけして、それ以上の言葉は返さなかった。役所を出る時、智也に背後から呼び止められた。「明里、本気で愛してるんだ。あの日のことは、泥酔してて。泉をお前と見間違えてしまって……」私は顔をそらし、冷ややかに言った。「そんな吐き気がするような嘘はやめて」やるべきことが一通り終え、私は通りでタクシーを拾おうとした。理仁が車を寄せてきて言った。「どこまで？送るよ」私は彼を見て、わざとらしく言った。「理仁さん、私は智也ともう終わったんですよ」「だから？」「だから私たちは他人同士です。これ以上、関わり合う必要はありません」理仁は指先でサングラスを下げ、目尻が上がった綺麗な目元を覗かせた。彼の顔つきはいかにも遊び慣れた雰囲気で、細めた目はすべてをお見通しだと言わんばかりだ。「明里さん、俺のおかげで離婚届のサインを手に入れたんだろ？今さら冷たくない？」私の視線には、依然として警戒が混じっていた。彼は軽く肩をすくめ、続けて言った。「ビジネスの話をしようか。会社が全部君の元に来るんだ。安心して仕事ができる」私の心が少し動いた。望月グループという巨大企業と提携できれば、私にとって得こそあれ損はない。私は理仁の車に乗り込んだ。「どうして会社が全部私の元に来れば、安心なんですか？」理仁は私を流し目で私を見るなり、軽く笑った。「あの血の繋がりのない甥の実力くらいは把握しているつもりだ。小銭稼ぎはできても、大きな仕事となると……」言葉の先を言われなくても、私は十分に察した。智也と起業して以来、彼の唯一の価値なんて、その苗字で相手を威圧することくらいだった。実際、智也は普段、いわゆる肩書をかざして遊び回るばかりで、会社を支える大事な契約を勝ち取ってきたのは常に私だった。「この資料、読んでみて」理仁の太ももの上にある契約書に目が行き、私は少し躊躇して言った。「

しかし、智也は突然私を強く抱きしめた。「明里、本当に悪かった！泉とは本当に何もないんだ！あの時は酔っていて、男なら誰でも犯しかねない間違いをしてしまっただけなんだ。彼女とはもう距離を置く。お願いだ、もう一度だけチャンスをくれ！」智也にきつく抱きしめられたままで、私がどれほど暴れても離してくれなかった。その時、強い力で引き剥がされ、視線を上げると理仁のくっきりとした顎のラインが見えた。理仁の声が、頭上から聞こえた。「智也、言ったはずだ。これ以上明里さんにまとわりつくなら、望月グループはもうお前をかばわない」私をつかんでいた智也の手が、とっさに離れた。「理仁さん、これは俺たち夫婦の問題です」その言葉を聞いて、私は思わず呆れて鼻で笑ってしまった。「夫婦の問題？智也、誰に吹き込まれて失踪したフリなんてしたの？まさか自分で思いついたなんて言わないわよね。あんたはあの女にいいように操られているだけよ！彼女と遊びに行くときは親友だと言い、一緒に酒を飲むときも親友だと言う。嘘をつくときも親友だと名乗って、ベッドを共にする時さえ親友だと言い張るの？一体どんな親友なら、そんな関係になれる？」智也はそんな言葉を聞いて、視線を地面へと向けた。自分が犯した過ちなのに、謝罪もせず、あれこれと言い訳を並べるその姿と行動が、私をますますうんざりさせた。理仁は立ち尽くす智也を強く突き飛ばすと、私をドアのほうへ促した。「君は家に入って休んでいろ。あとは俺が始末する」私は小さくうなずくと、部屋の中に入り、勢いよくドアを閉めて寝室にこもった。理仁が智也と何を話したのかは知らないが、それ以来、智也の姿を見ることはしばらくなかった。その期間、智也の戸籍が訂正され、私たちの離婚届も受理された。私は仕事に没頭し、毎日のように理仁と電話や対面で打ち合わせを重ねていた。会話を重ねるうちに互いのぎこちなさも消え、時には普通の友人のように雑談することもできた。「理仁さん、あの日は智也に何を言いましたか？彼がもう私の前に姿を現さなくなったの」理仁は私を流し目で見てから、スマホを取り出し、数枚の写真をスクロールした。そこには、泉と智也が一緒に映っている写真ばかりが並んでいた。「もう君に許されないとわかった途端、あいつは未練もな