All Chapters of L'enfant du mensonge: Chapter 11 - Chapter 20

Christian rentra à Mont Lys en fin d'après-midi, sans prévenir. Il n'en avait pas ressenti le besoin — c'était sa ville, la maison de ses parents s'y trouvait depuis toujours au même endroit, avec la même façade claire et les mêmes volets qu'on repeignait tous les deux ou trois ans sans jamais en changer la couleur. Il y revenait peu, mais certaines choses ici avaient cette manière silencieuse de rester en place, comme si le temps avait accepté de ne pas trop se presser dans ce quartier-là.Le chauffeur le déposa devant le portail entrouvert, et Christian resta une seconde immobile avant de descendre, le regard posé sur la façade, avec cette sensation étrange de ne pas revenir tout à fait dans les mêmes dispositions que d'habitude. D'ordinaire, ses visites étaient rapides, presque fonctionnelles — un passage, un repas, quelques conversations sur le travail et sur la famille qui n'exigeaient de lui qu'une présence correcte et maîtrisée. Cette fois, il n'était pas sûr de pouvoir se cont

Elle rentra à une heure qu'elle ne regarda pas.Sa mère avait laissé une lumière allumée dans le couloir — cette petite veilleuse orange qu'elle avait toujours mise depuis qu'Alice était enfant, comme si elle avait continué de le faire pendant dix ans par habitude, par foi, par cette certitude tranquille des mères qui savent que leurs enfants finissent toujours par rentrer. Alice passa devant sans s'arrêter, vérifia que Tristan dormait d'un coup d'œil à travers la porte entrouverte, puis entra dans la chambre qui avait été la sienne autrefois et s'assit au bord du lit sans allumer.Elle resta là dans le noir.Pas à pleurer. Pas à réfléchir, pas vraiment — plutôt à laisser les choses exister sans les organiser, sans les classer, sans leur imposer la forme nette et gérable qu'elle donnait à tout depuis dix ans. C'était épuisant, cette discipline-là. Elle ne s'en était jamais rendu compte avant ce soir, ou plutôt elle s'en était rendu compte sans se l'avouer, ce qui revenait au même.Ell

Les brioches du matinChez la mère d'Alice, le samedi matin avait ses règles.Pas de règles écrites, pas de règles discutées — juste ces habitudes silencieuses qui s'installent dans les maisons au fil des années et finissent par avoir force de loi. Le samedi matin, on se levait sans se presser. On prenait le temps. Et on allait chercher le pain à la boulangerie Adjoua, pas à l'autre, pas au supermarché du coin — à la boulangerie Adjoua, parce que c'était là depuis toujours et que le pain y avait un goût que nulle part ailleurs ne reproduisait tout à fait, même si personne dans la famille n'aurait pu expliquer précisément pourquoi.Ce matin-là, la mission revint à Alice et Tristan.— Vous prenez du pain, deux croissants pour Chantal qui en a réclamé hier soir, et si Adjoua a fait ses beignets aux haricots vous en prenez, dit leur mère depuis la cuisine sans lever les yeux de sa casserole.— Et des brioches ? demanda Tristan avec l'espoir méthodique des enfants qui savent qu'il faut po

Son café refroidit sans qu'il y touche vraiment.Sa mère était retournée à ses occupations avec ce tact tranquille qu'elle avait toujours eu, cette façon de comprendre quand la présence de quelqu'un suffisait et quand les mots auraient été de trop. Christian l'entendait dans la pièce voisine, un froissement de tissu, le bruit léger d'une chaise déplacée, cette vie discrète et continue qu'elle menait avec une régularité presque apaisante. Il ne bougeait pas. Il regardait la table devant lui avec cette expression vaguement absente des hommes qui pensent intensément à quelque chose qu'ils n'ont pas encore tout à fait formulé.Il pensa à l'ultimatum.Le 24 mars. Cette date qu'il avait posée comme on plante un drapeau, avec la certitude tranquille de quelqu'un qui croit avoir tous les droits de son côté et qui confond les droits avec le pouvoir. Il avait dit ça à Alice dans cette chambre d'hôtel au bord de la ville, j'ai mon vol pour la France le 24 mars, avec ce calme calculé qui était sa

Bruno rentra plus tôt que prévu ce soir-là.Pas pour une raison particulière. Une réunion annulée au dernier moment, deux dossiers qui pouvaient attendre le lundi, et cette fatigue diffuse qui l’avait suivi toute la journée comme une ombre discrète mais tenace. D’habitude, il aurait profité du temps gagné pour passer boire un verre avec des collègues ou prolonger un peu la soirée avant de rentrer. Mais depuis le départ d’Alice et Tristan chez sa belle-mère, quelque chose dans son rapport à la maison avait changé.Il avait envie d’y être.Même vide.Surtout vide, peut-être.Il gara la voiture dans l’allée, coupa le moteur, et resta assis quelques secondes sans bouger, les mains encore posées sur le volant. La nuit tombait lentement sur la capitale avec cette lumière grise et chaude des fins de journée humides, où tout semble légèrement ralenti sans jamais vraiment s’arrêter.Puis il descendit finalement.La maison était silencieuse lorsqu’il ouvrit la porte.Pas silencieuse de cette ma