UNE VIERGE À VENDRE のすべてのチャプター: チャプター 41 - チャプター 50

CHAPITRE 41LE POINT DE VUE DE LINALa lumière.Ce fut la première chose — cette lumière dorée qui entrait entre les rideaux et qui touchait le mur en face avec cette chaleur particulière du matin bien avancé.Je cillai.Regardai le plafond.Sa chambre.Ce plafond plus bas que la chambre bleue, ces moulures différentes. Cette odeur — lui, toujours, même en son absence.En son absence.Je tournai la tête vers le côté gauche du lit.Vide.Les draps légèrement défaits — il était parti depuis un moment. Cette façon qu'il avait de se lever sans bruit, sans réveiller, sans laisser de trace autre que ce creux dans l'oreiller.Je souris malgré moi.Puis je le vis.Le plateau.Sur la table de nuit de mon côté — là où se trouvait habituellement juste sa montre et ses dossiers.Un plateau.Du café — encore chaud, je le sus à la vapeur légère qui montait du bord. Du pain. Des fruits coupés. Du miel dans son petit pot. Un verre de jus d'orange.Et des fleurs.Trois tiges — simples, blanches, ces p

CHAPITRE 43LE POINT DE VUE D'ADRIANOLa portière s'ouvrit à peine que j'étais déjà dehors, laissant le chauffeur à la contemplation de ma hâte fébrile. Le trousseau de clés tremblait dans ma main, et j'en laissai échapper un qui tintinna sur le pavé mouillé. J'enfonçais la bonne serrure dans la porte d'un geste presque brutal, poussant le panneau d'un coup d'épaule. Le silence de l'entrée fut aussitôt rompu par une senteur qui emplissait l'air, un parfum dense et floral de roses et d'eau chaude. Un appel silencieux. Je suivis l'arôme, mon cœur martelant mes côtes, chaque battement un rappel de l'image sur mon téléphone. La lumière était tamisée dans le couloir, et une vapeur douce s'échappait par le bas de la porte de la salle de bain, entrouverte.Je la poussai doucement. La scène qui s'offrit à moi figea net mon souffle. La pièce était baignée d'une lumière orangée, celle de quelques bougies disposées sur le marbre. Au centre, la baignoire surdimensionnelle débordait d'une montagne

CHAPITRE 45LE POINT DE VUE DE LINAJe restai longtemps sur ce sol.Le dos contre la porte. Les genoux contre la poitrine. Cette position que le corps adopte quand il cherche à se faire petit — pas par peur exactement, par besoin de contenir quelque chose qui prend trop de place.La chambre bleue autour de moi.Ces murs que je connaissais maintenant — chaque nuance, chaque ombre selon l'heure. Ce lit où j'avais eu peur d'un serpent. Cette fenêtre qui donnait sur ce jardin où il avait cueilli des anémones ce matin.Ce matin.Ce matin il y avait eu des fleurs et un mot et du café encore chaud et je souriais dans sa tasse.Et maintenant.Je fermai les yeux.Lorenzo était mort.Adriano l'avait tué.Je me levai du sol.Mes jambes étaient ankylosées — combien de temps étais-je restée là ? Je ne savais pas. La lumière n'avait pas changé.Je m'assis sur le bord du lit.Et je m'autorisai à penser vraiment.Pas à fuir la pensée. Pas à la contourner. À la tenir en face.Lorenzo avait voulu me tu

CHAPITRE 47LE POINT DE VUE DE KATIADeux ans.Deux ans à voyager, à attendre, à me convaincre que la distance arrangerait les choses. Que quand je reviendrais il serait là — pas exactement le même, personne ne reste exactement le même, mais là. Disponible. Le regard qui revenait vers moi comme il l'avait toujours fait.Et à la place.Elle.Cette fille avec sa chevalière toute neuve et sa façon de poser la tête contre son épaule comme si c'était sa place depuis toujours. Cette fête. Ces fleurs. Ces vingt-deux bougies.Adriano qui organisait des anniversaires maintenant.Adriano qui gravait des phrases dans des bagues.Je serrai le petit flacon dans ma poche.Je l'avais pris par précaution — une substance que je connaissais, que certains hommes du milieu utilisaient pour neutraliser temporairement. Pas dangereux. Pas mortel. Juste suffisamment puissant pour mettre quelqu'un hors d'état pendant quelques heures.Je n'avais pas prévu de l'utiliser.Jusqu'à ce que je voie la bague.Jusqu'à

CHAPITRE 49LE POINT DE VUE D'ADRIANOLe noir, d’abord.Puis — par éclats — la lumière.Cette lumière de bureau que je connaissais par cœur. Le plafond. Ce plâtre crème avec sa diagonale fissurée que je fixais parfois, quand je faisais semblant de réfléchir.Je cligne des yeux.Ma tête.Cette douleur – sourde, enfoncée, logée juste derrière les orbites. Pas une migraine. Quelque chose d’artificiel. Quelque chose qu’on m’a injecté sans me demander mon avis.Je me redresse.Le canapé.Je balaie la pièce du regard.Le bureau. Mon bureau. Les dossiers sur la table. La fenêtre – la nuit dehors, ces lumières tamisées du jardin.Et Katia.Debout près de la porte.Elle me regarde.— Tu es réveillé, dit-elle.Sa voix. Dedans, quelque chose que je ne sais pas encore nommer. Pas de la satisfaction. Quelque chose de plus tordu.Je pose les pieds au sol.Ma tête tourne – un vertige court, un réajustement silencieux du corps qui tente de se rappeler qui il est.— Combien de temps ? dis-je.— Une he