利き手だった右手の古傷が疼く夜は、決まって嫌な予感がした。 降谷圭は、予定より一日早く出張から帰宅した。……それは深夜二時。 静まり返ったマンションの廊下で、右手首を無意識にさする。 三年前の事故以来、この手は冬の冷気や雨の気配に敏感に反応し、微かな震えを繰り返すようになっていた。 今日は朝から嫌な疼きが続いていた。出先でもどこにいても何度右手を握っても、落ち着かなかった。(早く帰ろう) そう思った。 理由はなかった。ただ無性に宙の顔が見たかった。 駅で宙の好きな洋菓子店が期間限定で出店していた。甘いものはあまり食べないくせに、その店のフィナンシェだけは「これだけはうまい」と珍しく笑っていたことを思い出し、小さな箱を買った。 こんな時間ではもう寝ているかもしれない。 それでも朝になれば喜んでくれるだろう。 そんな些細なことを考えながら帰ってきた。 だが、リビングの扉を開けた瞬間、空気の重さが違うことに気づく。 床に脱ぎ散らかされた高価なジャケット。 その横には、見覚えのない派手なシャツが無造作に重なっていた。 まず鼻をつく甘い香水。そして寝室から漏れ聞こえる、熱を帯びた吐息と、肉体がぶつかり合う生々しい音。 圭は静かに目を閉じた。 ……やっぱり。 嫌な予感は、外れなかった。小さく息を吐く。 三年前。 倒壊しかけた資材から神山宙を突き飛ばし守った、あの日。 圭の建築家、デザイナーとしての未来は、粉々に砕け散った。 かつては一本一本の線にまでこだわり、誰よりも丁寧な図面を描いていた。 建物を使う人の生活を想像しながらデザインを考える時間が、何より好きだった。 だが今では、ペンを握るだけで右手は震える。 正確な図面どころか、一本の直線すら思うように引けない。 ラフスケッチさえ満足に描けなくなってしまった。 事故の翌日。白い病室で、医師から現実を告げられた。「以前と同じような精密な作業は難しいでしょう」 その一言で、世界から音が消えた。 設計士になるためだけに生きてきた。 徹夜で図面を描き、賞を取り、努力を積み重ねてきた人生だった。 それが、一瞬で終わった。 何も言えず俯く圭の右手を、宙は強く握った。「一生、俺が面倒を見てやる」 涙を滲ませながらそう告げた宙を見て、圭は心から救われた。 夢は失った
最後更新 : 2026-07-01 閱讀更多