Sore hari di teras rumah kontrakan sederhana Felisa dihiasi gerimis tipis yang membasahi lantai ubin. Aroma teh manis hangat mengepul dari dua cangkir di atas meja kayu kecil, menemani keheningan yang perlahan mencair.Fikri berlutut di atas tikar plastik, mengacungkan mainan balok kayu di hadapan Arkan yang tertawa riang."Nah, baloknya taruh di atas sini ya, Arkan... Pintar!" puji Fikri tulus, mengusap puncak kepala anaknya dengan jemari yang bersih dari noda oli.Felisa bersandar di daun pintu, memperhatikan pemandangan itu dari kejauhan dengan seulas senyum tipis di bibirnya."Sudah jam lima lewat sepuluh, Fikri," ujar Felisa pelan mengingatkan, memecah fokus Fikri.Fikri seketika menoleh, merogoh jam tangannya dengan raut wajah agak panik. "Ah, iya, Felisa... Tidak terasa ya sudah satu jam.""Waktunya Arkan mandi dan istirahat," lanjut Felisa tenang, tidak lagi menunjukkan nada suara sinis seperti beberapa bulan lalu.Fikri berdiri perlahan, merapikan bajunya yang sedikit kusut.
Terakhir Diperbarui : 2026-10-11 Baca selengkapnya