Tous les chapitres de : Chapitre 221 - Chapitre 229

Quatro semanas depois, a transição do Horizonte Comunidade já tinha passado da fase em que tudo podia ser discutido como desenho e começado a produzir consequências que cabiam em nomes. Os dois territórios considerados maduros reduziram parte das atividades diretamente conduzidas pela Horizonte, e o resultado foi diferente em cada um. No território de Patrícia, a associação local assumiu rapidamente duas frentes que antes dependiam da nossa equipe, manteve frequência semelhante e ainda conseguiu incluir pessoas que raramente apareciam nas oficinas antigas. No outro, a transferência avançava mais devagar. A organização comunitária precisou de apoio contábil, uma coordenadora da Horizonte continuava praticamente indispensável e uma das atividades teve queda de quase trinta por cento na participação depois da mudança de responsável. Nada daquilo destruía a estratégia. Apenas eliminava a fantasia de que autonomia se produzia transferindo dinheiro e trocando o logotipo na porta.Marta apre

Os meses seguintes não produziram nenhuma grande crise, e eu demorei um pouco para entender que isso não significava ausência de acontecimentos. Durante tempo demais, eu tinha aprendido a reconhecer mudança quando alguma coisa quebrava, alguém vazava informação, um conselho convocava reunião extraordinária ou um paciente aparecia no centro de uma falha que ninguém tinha conseguido enxergar antes. A nova fase da Horizonte era muito menos cinematográfica. Uma associação entregava sua primeira prestação de contas sem precisar que nossa equipe corrigisse tudo. Um hospital que inicialmente não tinha cobertura para acompanhar faltas conseguia manter o fluxo durante um feriado prolongado. Uma coordenadora que passara anos contando oficinas começava a apresentar quantas atividades tinham sido assumidas por estruturas locais. Nenhuma dessas coisas merecia manchete, mas eu começava a gostar da ideia de dirigir uma organização na qual o principal sinal de que algo funcionava pudesse ser justamen

A decisão de começar a investigar a possibilidade de ter um filho ficou entre nós durante alguns dias antes de virar qualquer providência concreta. Eu não queria transformar aquilo em projeto com cronograma, planilha e prazo, justamente porque minha vida já tinha coisas demais funcionando assim. Rafael também não parecia interessado em transformar desejo em meta. Falamos sobre consulta, possibilidades, custos, caminhos e sobre o fato óbvio de que, para nós, ter um filho exigiria algum tipo de planejamento médico e jurídico maior do que simplesmente parar um anticoncepcional. Nenhum dos dois tinha urgência suficiente para fingir que sabíamos qual seria a melhor opção antes de conversar com profissionais que realmente entendessem do assunto.— Eu tenho medo de você transformar isso numa licitação — falei numa noite, enquanto ele procurava um carregador na gaveta da cozinha.— Você é diretora de fundação e está acusando a pessoa errada de burocracia.— Você vai querer comparar clínica, t

Dois meses depois de começarmos a tentar ter um filho, eu ainda não estava grávida e descobri que a parte mais difícil daquele processo não era a espera em si, mas impedir que a espera ocupasse espaço demais. No primeiro mês, mesmo prometendo que não faria contas, eu sabia exatamente quando minha menstruação deveria vir. No segundo, consegui ser um pouco menos ridícula, embora ainda tenha me pegado interpretando um atraso de algumas horas como informação relevante. Rafael era melhor nisso do que eu, talvez porque não tivesse um corpo enviando sinais ambíguos o tempo inteiro, talvez porque simplesmente tivesse decidido que não permitiria que cada mês fosse transformado numa prova de alguma coisa. Quando a menstruação veio novamente, eu fiquei decepcionada por uma noite, ele percebeu sem que eu precisasse dizer e não tentou resolver.— Quer falar?— Não muito.— Está triste?— Um pouco.Ele encontrou minha mão sob o lençol e ficou ali.— Então fica triste.— Você não vai dizer que faz p

O exame de sangue confirmou a gravidez na manhã seguinte, e eu passei os dois dias posteriores descobrindo que um resultado positivo não tinha nenhuma capacidade de me tornar uma pessoa paciente. A médica explicou os números, pediu repetição do exame no intervalo adequado e marcou a primeira ultrassonografia para algumas semanas depois. Eu ouvi tudo, fiz perguntas demais e tentei não transformar cada resposta em previsão sobre o que aconteceria nos próximos nove meses. Rafael foi melhor. Não porque estivesse menos ansioso, mas porque parecia ter aprendido antes de mim que informação nenhuma conseguiria eliminar completamente a incerteza.— Então agora podemos contar para minha mãe? — perguntou quando saímos da clínica.— Não.— Ela vai descobrir.— Você está desejando isso.— Estou sendo realista.— Só depois da ultrassonografia.— Certo.Ele ficou alguns segundos em silêncio enquanto caminhávamos até o carro.— Lia?— O quê?— Eu vou ser pai.A frase me pegou desprevenida mesmo depoi