All Chapters of LA REVANCHE D'UNE ÉPOUSE DEVENUE SA TANTE : Chapter 81 - Chapter 90

 Je repose le téléphone.Je pense au dîner d'hier. Je pense à Richard, sans doute encore assis à sa table de rez-de-jardin loué, avec la lettre à côté de son assiette, la pochette blanche froissée dans la poche de sa veste, un verre à moitié vide devant lui. Je pense au fait qu'il vient d'utiliser sa dernière cartouche mondaine et qu'il n'en a plus d'autre.Je pense qu'il va essayer autre chose.Je pense qu'il va essayer autre chose parce que les hommes comme lui, quand toutes les cartouches mondaines sont utilisées, descendent d'un cran. Ils descendent dans une catégorie plus basse. Les cartouches mondaines ne sont que la partie visible. Sous les cartouches mondaines, il y a les manœuvres plus grasses. Les gestes qu'on ne raconte pas dans les journaux. Les enveloppes plus discrètes. Les hommes payés en liquide dans des voitures

CamilleJe me réveille à sept heures douze du matin, et la première chose que je perçois n'est pas la lumière ni l'heure ni le bruit lointain de la rue, mais la respiration d'un homme à côté de moi, cette respiration lente, profonde, régulière, qui n'appartient à aucune des respirations que j'ai connues dans un lit depuis plus de cinq ans, et pendant peut-être une minute entière je reste immobile, les yeux ouverts, à écouter cette respiration comme on écoute un phénomène atmosphérique nouveau, sans encore oser tourner la tête, parce que tourner la tête serait admettre qu'un événement a eu lieu la nuit dernière et que le corps que j'ai à ma gauche est effectivement celui de cet homme que je n'aurais pas cru inviter dans un lit avant longtemps.Je tourne la tête finalement.Il dort.Il dort sur le côté, tourné vers moi mais à distance, avec cette pudeur des hommes qui ne s'imposent pas jusque dans le sommeil, un bras replié sous sa tempe, l'autre main posée sur le drap entre nous, la pa

Je dîne une fois par semaine avec Halden, en toute simplicité, dans un bistrot du bas de Manhattan qu'elle affectionne pour ses tartes salées. Je dîne une fois par mois avec Vogel quand elle passe à New York. Je vais deux fois voir Étienne à Brooklyn en un mois, une fois avec Julian , la première rencontre, gauche, silencieuse, respectueuse, où Étienne a serré la main de Julian sans un sourire mais sans hostilité non plus, et où Julian, avec cette délicatesse qui ne le quitte jamais, a passé la soirée à écouter mon frère parler de son atelier sans jamais parler de lui, si bien qu'à la fin du repas Étienne s'est levé pour débarrasser en me disant à mi-voix dans la cuisine : il n'est pas trop mal, celui-là, Camille. La deuxième fois, seule, un après-midi ordinaire, pour tenir la petite dernière, celle que je n'avais pas encore embrassée à Noël, et que j'ai finalement embrassée en avril, sur le crâne, sur ce petit crâne chaud d'enfant de six semaines, et j'ai pleuré un peu, brièvement, d

 Je pense à Julian.Je pense qu'il est en réunion à cette heure à l'Institut avec trois personnes du conseil scientifique de Zurich. Je pense qu'il n'a aucune idée, à cette heure, de ce qui se passe dans mon appartement.Je pense qu'il y a exactement deux semaines, il m'a dit une phrase, un soir chez lui, en préparant du thé dans sa cuisine, une phrase à laquelle je n'avais pas répondu sur le moment parce que je ne savais pas quoi répondre.Il m'avait dit : Camille, un jour, si vous le voulez, mais seulement si vous le voulez, j'aimerais avoir un enfant avec vous. Je ne demande pas de réponse maintenant. Je ne demande même pas de réponse un jour. Je voulais que vous sachiez que je le voulais, moi.J'avais posé ma tasse. Je l'avais regardé. Je lui avais dit : Julian, je vais mettre cette phrase de côté. Je la reprendrai.

 Ce qui veut dire.Ce qui veut dire, tout simplement, que ce qui existe à l'intérieur de moi est arrivé malgré des précautions, comme cela arrive à un couple sur cent, deux sur cent, trois sur cent, selon les méthodes et les statistiques, et que je fais partie à cette semaine de mai des femmes qui, quel que soit leur soin, se retrouvent à devoir décider malgré leurs intentions.Ce n'est pas un piège. Ce n'est pas une manœuvre. Ce n'est pas une manipulation. Ce n'est pas un instrument. Ce n'est même pas une réponse à la phrase de Julian dans sa cuisine.C'est un accident. Un accident biologique. Un accident dont je vais faire quelque chose, mais qui, en soi, n'est aucune stratégie.Cette pensée m'apaise plus que je ne l'aurais imaginée.Je regarde à nouveau l'écran.— Oui, dis-je.