Tous les chapitres de : Chapitre 41 - Chapitre 50

— Achei que não viesse.Foi o que saiu. Minha voz fina, espremida. Assim que falei, quis me esconder dentro do uniforme.Que burra. Que burra, Anna. Ele veio até aqui e você falou isso?Mas ele não riu de mim.— Sou ocupado sim, mas sempre tem um jeitinho. E você, você tem muito valor.Valor.Ninguém nunca tinha me dito que eu tenho valor.Fiquei olhando pra mão dele no meu pulso. Grande, quente. O dedo dele em cima da pedra da pulseira, tocando minha pele. Eu não tirei. Eu não queria que ele tirasse. Queria congelar o tempo.Mesmo que a Irmã visse. Mesmo que me deixasse de castigo um mês.— Senta comigo? — ele perguntou.Eu só assenti. Porque se eu abrisse a boca ia sair tudo errado de novo.Só aí ele soltou. Devagar. Quando soltou, o frio voltou. Puxei a manga na hora. Cobri. Escondi. Costume.A gente foi pro banco. O banco que quase ninguém usa. Eu sentei na pontinha. Bem na pontinha. Se eu me sentasse mais na ponta eu caía.Ele sentou longe. Deixou um espaço enorme. Eu olhei pa

Eu ainda flutuava quando a diretora Cassandra me chamou pra sair.Por causa dele. Do jeito que ele me segurou antes de me afastar. Firme. Como se não quisesse soltar.Quando eu voltei para o interior do orfanato, já tinha um grupinho esperando.— Anna, o que ele queria?— O que ele falou?— O que fez para ele voltar?Eu não sabia o que responder. Porque nem eu tinha entendido direito. Só sabia que o peito estava batendo muito rápido e que, pela primeira vez, uma visita tinha acabado com aquela sensação de vazio. Até ela terminar, é claro.— Ele só veio conversar — eu falei, baixinho.— Conversar o quê? — a Sofia insistiu. — Ele fica te olhando diferente, Anna. Todo mundo vê.Eu senti o rosto queimar. Apertei o uniforme velho contra o corpo sem querer. Querendo me esconder.— Ele é bom. Ele escuta — foi tudo que consegui dizer. Porque era verdade. Ele me escutou quando eu falei da minha rotina boba. Ninguém aqui escuta a gente de verdade. Ele escutou.Elas iam continuar perguntando, e

A semana passou se arrastando, e hoje é segunda-feira de novo. Já passamos do almoço e eu não consigo parar quieta. Lavei minha caneca três vezes. Arrumei a cama, desarrumei a cama. Tudo isso para ter o que fazer.A Irmã Lúcia passa e fala:— Anna, vai lá pra fora, menina. Você está ansiosa.Eu estou. Muito.Quando bate uma hora, a Irmã me chama. Eu já estou nervosa, em pé na porta.— Ele chegou, Anna. Está te esperando no jardim. No mesmo lugar.Meu coração dispara na hora. Sigo quase correndo, mas tento disfarçar quando chego perto do jardim. Não quero que ele veja o quanto eu estou feliz. Não quero que ele me ache sem modos.E ele está lá. Sentado no mesmo banco. Inquieto. Mexendo os pés. Barba bem marcada. Uma camisa vinho dobrada até o antebraço. Calça social preta. Sapatos brilhando. Lindo de matar!Meu coração até erra a batida. E quando ele me vê, ele levanta.Rápido. Rápido demais para parecer casual.Ele sorri. E eu sorrio também. Sem nem perceber, meu rosto se abriu i

— Tá — é tudo o que eu consigo responder.Tá.Minha voz sai tão pequena que eu tenho vergonha. O homem acabou de me prometer o mundo num banco de madeira velha, com a roseira que nunca tinha dado flor de testemunha, e tudo que eu consigo dizer é "tá".Mas é que por dentro tá tudo gritando ao mesmo tempo.“Você não vai ficar sozinha. Nunca mais.”Ninguém nunca me falou isso. Ninguém. A Irmã Clara fala "Deus está com você". A Diretora Cassandra fala "Você tem que ser forte, Anna". A Bianca falava "A gente vai sair daqui juntas". Mas ninguém nunca olhou nos meus olhos e falou “eu vou continuar vindo. Toda semana. Enquanto eu estiver vivo.”Eu fico olhando pra ele. Pra camisa vinho que ele tá usando hoje. Pro seus olhos fixos em mim .E de repente eu entendo.Ele não tá aqui por causa da Bianca. Ele tá aqui realmente por mim.E isso me faz feliz de um jeito que primeiro me faz flutuar, mas que depois dói. Uma felicidade quente que sobe do estômago pro peito e pro rosto inteiro. Eu sinto m

Eu não dormi a semana inteira.Não de verdade. Eu fechava os olhos, mas meu cérebro ficava repetindo a mesma cena no banco. A voz dele falando "você não vai ficar sozinha, nunca mais". A minha voz falando "tá". Minha fuga.Na terça eu disse pra mim mesma que não ia esperá-lo na próxima segunda. Na quarta eu disse que ia, mas só pra dizer obrigada e pedir desculpa por ter corrido. Na quinta eu ensaiei a desculpa na frente do espelho do banheiro do fundo. Ficou péssima, mas me convenci que era o certo a se fazer . Na sexta eu desisti de ensaiar. No sábado eu contei as horas. No domingo eu não consegui comer.Agora é segunda, são 14h50 e eu estou no jardim.De manhã eu falei que não ia vir. Que ia ficar na cozinha ajudando a Irmã Luzia. Mentira. TEstou aqui dez minutos antes do combinado, sentada no mesmo banco, com a mesma sandália preta bem amarrada no pé, com o uniforme novo que chegou na quarta. O tecido ainda tá meio duro, ainda cheira a amaciante novo. Um mais cheiroso. A Irmã L