All Chapters of Vendida à Fera de Monteluz: Chapter 31 - Chapter 40

Clara escolheu a tarde errada para pedir. Percebeu isso depois, quando já era tarde demais para retirar a frase do ar e devolvê-la ao lugar inseguro de onde viera. Mas, no momento, pareceu inevitável. Havia dias em que a ausência de Gabriel doía mais do que sua presença, e havia dias em que sua presença carregava uma ausência ainda pior. Ele estava ali no jardim, na biblioteca, no quarto dela à noite. Sentava-se perto, conversava no escuro, beijava-a com uma contenção que às vezes parecia cuidado e às vezes parecia castigo. Tocava sua nuca como se segurasse algo precioso e proibido. Dizia seu nome de um modo que ela continuava ouvindo muito depois que ele saía. E, ainda assim, metade dele permanecia inacessível. Não apenas o rosto. A máscara já não era um objeto, era uma fronteira. Uma lembrança visível de tudo que Gabriel permitia até certo ponto e depois arrancava de volta. Clara podia saber sobre Miguel em pedaços. Podia conhecer o jardim de lady Helena. Podia sentir os ded

A máscara permaneceu no chão. Clara não sabia por quanto tempo olhou para ela, caída sobre o tapete como uma coisa morta. Antes, aquele objeto parecia fazer parte de Gabriel, uma extensão escura de sua pele, de sua história, de sua condenação. Agora, separado dele, parecia menor. Ainda pesado, ainda terrível pelo que representava, mas menor do que o homem parado diante dela. Gabriel continuava sem se mover. Era estranho vê-lo assim, exposto à luz da lamparina, sem a máscara e sem qualquer palavra que pudesse reorganizar a cena. As cicatrizes deformavam o lado esquerdo de seu rosto, puxavam a pele, alteravam a simetria, tornavam sua expressão mais difícil de ler e, ao mesmo tempo, mais impossível de ignorar. Clara não tentou transformá-las em beleza. Não tentou procurar uma forma poética para suavizar a violência do que via. O fogo havia deixado marcas reais. Cruéis. Permanentes. Mas ele estava ali. E isso, de algum modo, importava mais. Gabriel segurava a mão dela contra o

Naquela noite, Gabriel não voltou aos próprios aposentos. Clara não perguntou se ele ficaria. Talvez porque qualquer pergunta tornasse a permanência frágil demais. Talvez porque, depois de tantas portas abertas por cuidado e medo, o silêncio parecesse mais honesto. Ele estava deitado ao lado dela, ainda vestido, sem máscara, com o corpo mantido a uma distância quase rigorosa apesar da intimidade absurda de seu rosto descoberto sobre o travesseiro. Clara também permanecia de lado, voltada para ele, com uma das mãos entre os dois, sem tocar, mas perto o bastante para que qualquer movimento pequeno pudesse se tornar escolha. A máscara continuava no chão. As luvas estavam sobre a cadeira. A porta, destrancada. Monteluz parecia suspensa nesse arranjo de coisas fora do lugar. Durante algum tempo, nenhum dos dois falou. Clara ouvia a chuva bater contra a janela, fraca e persistente. Vez ou outra, Gabriel fechava os olhos, mas não dormia. Ela sabia. A respiração dele não t

A carta chegou antes que Clara visse a ala oeste.Na manhã seguinte à noite em que Gabriel finalmente contara a verdade sobre o incêndio, Monteluz pareceu acordar mais pesada. Não mais silenciosa, porque silêncio nunca faltara àquela casa, mas diferente. Como se as paredes tivessem ouvido o nome de Teodoro ser colocado no lugar correto da história e agora precisassem decidir se continuariam fingindo ignorância.Clara desceu tarde.Dormira pouco. Gabriel também. Ele havia deixado seu quarto antes do amanhecer, sem máscara, apenas para recolocá-la no corredor, antes que qualquer criado o visse. Clara observou o gesto sem comentar. Não era recuo completo. Era sobrevivência parcial. E, depois de tudo que ouvira, já não conseguia julgar cada defesa dele com a mesma impaciência.No café da manhã, ele estava de máscara outra vez.Dona Beatriz servia chá com a precisão habitual. Inês tentava não parecer curiosa demais diante da expressão de Clara. Dois criados entra

Monteluz voltou a ser grande demais.Gabriel percebeu isso no primeiro jantar sem Clara.A mesa comprida continuava a mesma, a prataria no mesmo lugar, os criados se movendo com a mesma discrição de sempre. Dona Beatriz supervisionava o serviço com a postura rígida de quem poderia comandar um exército com o mesmo olhar usado para corrigir uma colher fora de posição. Nada havia mudado de forma evidente. A casa permanecia limpa, silenciosa, organizada. Os relógios continuavam atrasados ou adiantados conforme seus velhos caprichos. A chuva continuava presa às janelas. O fogo ardia na lareira.Mas a ausência de Clara ocupava mais espaço do que a presença dela jamais parecera ocupar.Isso o irritou.Não com ela. Nunca com ela, embora fosse mais fácil se convencer disso. Irritou-o consigo mesmo, por ter permitido que uma mulher arrancada de sua antiga vida por dívida e desespero se tornasse o centro involuntário de cada cômodo. Antes, a sala de jantar era apenas u