AlessiaTrois ans que mon fils appelle une autre femme maman.Trois ans que quelqu'un a effacé mon prénom de sa bouche.Trois ans que le corps que j'ai porté dans mon ventre s'endort chaque soir contre une poitrine qui n'a jamais été la mienne.Je ferme les yeux.Je ne pleure plus.Je ne peux plus.Il y a un endroit, à l'intérieur des femmes, un endroit qu'aucune blessure de guerre n'atteint jamais. Un endroit qu'aucune lame ne peut ouvrir. Un endroit qui reste vierge, malgré tous les combats.Cet endroit-là, en cet instant précis, on vient de le brûler.Je rouvre les yeux.Ils sont secs.— Sors, je dis.Lorenzo lève la tête. Une supplication traverse son visage.— Alessia, s'il te plaît...— Sors.Ma voix est basse. Presque calme. Presque douce.C'est ce qui la rend terrible.Il n'insiste pas. Il ne le peut pas. Il ne s'en donne même pas le droit. Il tourne les talons. Il marche vers la porte. Il s'arrête sur le seuil. Il pose la main sur la poignée.Il ne se retourne pas.Et il dit,
Last Updated : 2026-07-14 Read more