Todos los capítulos de 그는 나를 놓아줬는데, 이제 와서 내게 애원하고 있어.: Capítulo 131 - Capítulo 140

그녀는 왁스칠한 나무 테이블 위에 손을 포개고 한참 동안 미동도 없이 서 있었다. 시선은 그녀를 기다리는 하얀 직사각형에 고정되어 있었다. 고요함이 너무나 깊어서 복도 시계의 똑딱거리는 소리, 바람에 나뭇잎이 스치는 소리, 그리고 자신의 심장 박동 소리까지 들릴 정도였다.8년 동안 사랑했지만 지난 5년 동안 당신을 파괴해 온 그 남자에게 무슨 말을 할 수 있을까요? 같은 침대, 같은 식탁, 같은 이름을 공유했지만 진심으로 당신을 바라본 적 없는 그 사람에게 무슨 말을 할 수 있을까요? 매일 밤 당신 옆에서 잠드는 낯선 사람, 그의 숨결, 그의 냄새, 그의 몸짓을 알지만, 그럼에도 불구하고 낯선 사람이 되어버린 그 사람에게 무슨 말을 할 수 있을까요?그녀는 펜을 집어 들고 손가락 사이에서 돌려보았다. 잉크는 검고 선명했으며, 단호했다. 그녀는 그 색깔을 좋아했다. 모호함이나 어중간한 태도, 후회의 여지를 남기지 않았기 때문이다. 검은 잉크로 쓰인 것은 지울 수 없었다. 그것은 약속이었고, 진실이었고, 최종적인 결론이었다.그녀는 글을 쓰기 시작했다. 펜촉이 종이 위를 부드럽게 스쳤다.“가브리엘,”그냥 그의 이름만 불렀다. "내 사랑"이나 "내 사랑하는 남편" 같은 애정 어린 표현은 필요 없었다. 그런 표현은 어색하게 들릴 테니까. 그저 그의 이름만 불렀다. 마치 동등한 사람, 낯선 사람, 한때 알았지만 이제는 더 이상 알지 못하는 사람에게 말을 걸듯.그녀는 잠시 말을 멈추고 첫 단어를 다시 읽었다. 마음에 들었다. 편지의 분위기를 결정짓는 단어였다. 무표정하고, 거리를 두고, 거의 냉담한 어조. 이미 마음을 정리한 사람의 어조였다. 그녀는 가브리엘이 부엌에 서서 이 편지를 읽는 모습을 상상했다. 그의 얼굴은 아무런 표정도 없고, 턱은 굳어 있을 것이다. 어쩌면 그는 격분할지도 모른다. 어쩌면 안도할지도 모른다. 어쩌면 아무 감정도 느끼지 않을지도 모른다. 하지만 상관없었다. 그녀는 그를 위해 이 편지를 쓰는 것이 아니었다. 자신을 위해 쓰는 것이었다.

그녀는 다시 말을 멈췄다. 너무 가혹한 말일까? 너무 신랄한 말일까? 그녀는 문장을 다시 읽고 그대로 두었다. 가혹함이 아니었다. 진실이었다. 그리고 진실은 때때로 쓰라릴 수 있다. 하지만 결코 잔인한 것은 아니다. 가브리엘은 자신이 저지른 일을 알 자격이 있었다. 비록 그가 언젠가, 분노가 가라앉고 텅 빈 집의 침묵이 어떤 말보다 더 크게 다가올 때에야 비로소 이해할 수 있을지라도."용서하려고 이 편지를 쓰는 것도 아니에요. 용서는 얻는 거고, 쌓아가는 거죠. 시간이 걸리는 일인데, 저는 더 이상 당신에게 시간을 쏟을 여유가 없어요. 언젠가, 나중에, 상처가 아물고 예전의 제 모습으로 돌아왔을 때쯤엔 가능할지도 모르죠. 하지만 오늘은 그럴 준비가 안 됐고, 또 그러고 싶지도 않아요."그녀는 그 문단을 다시 읽었다. 가혹했지만 사실이었다. 그녀는 거짓말을 하고 싶지 않았다. 용서할 수 없는 일을 마지막으로 한 번 더 용서하는 척하고 싶지도 않았다. 그 편지는 가브리엘을 위한 선물이 아니었다. 그것은 자기 자신을 위한 선언이었다. 진실을 말하는 행위이자, 해방이었다."작별 인사를 하려고 편지를 쓰는 게 아니에요. 작별이라는 말은 너무 무겁고, 너무 엄숙하고, 너무 단절적인 표현이니까요. 나중에 다시 만나요라고 말하고 싶어요. 안녕, 가브리엘. 잘 가, 그리고 모든 일이 잘 되기를."그녀는 펜을 내려놓고 다시 읽어보며 빠진 부분이 있는지 살펴보았다. 아무것도 없었다. 편지는 짧았지만 모든 것을 담고 있었다. 장황하게 설명하지도, 정당화하지도, 간청하지도 않았다. 그저 사실만을 적고 기록했을 뿐이었다. 그리고 편지는 그렇게 끝맺었다.그녀는 그저 "엘레노어"라고 서명했을 뿐이었다."당신의 아내"도 아니고, "엘레오노르 바넥"도 아니다. 그냥 엘레오노르. 마치 그녀가 자신의 이름, 정체성, 그리고 삶을 되찾는 것처럼.

가브리엘은 예상보다 일찍, 늦은 오후에 브뤼셀에서 돌아왔다. 엘리너는 침실에서 마지막으로 여행 가방 안을 확인하던 중 그가 문턱을 넘는 소리를 들었다. 그녀는 서둘러 책상을 닫고 여행 가방을 옷장에 넣은 후, 초조한 듯 드레스를 단정하게 다듬었다.그녀가 계단을 내려왔을 때, 그는 이미 서류 가방을 손에 든 채 귀에 전화기를 대고 복도에 서 있었다. 그는 부하들에게 말할 때처럼 권위적인 어조로 영어로 큰 소리로 말하고 있었다. 그는 그녀를 바로 알아보지 못했다. 그는 언제나 그랬다.그녀는 마지막 계단에서 멈춰 서서 그를 바라보았다. 그는 언제나처럼 잘생겼다. 그의 양복은 완벽하게 재단되었고, 흰 셔츠는 흠잡을 데 없이 깨끗했으며, 머리카락은 여행 때문에 살짝 헝클어져 있었다. 그는 복도를 서성이며 대화에 몰두했고, 한 손으로는 강조하듯 손짓을 했다.그는 몇 분 후 전화를 끊고 나서야 그녀의 존재를 알아챘다. 그는 휴대전화를 주머니에 넣고 고개를 들어 그녀를 보았다."아, 여기 계시는군요."키스도, 포옹도, "보고 싶었어"라는 말도 없었다. 그저 사실만을 말했을 뿐. 그녀는 거기에 있었다. 마치 가구처럼. 마치 전등처럼. 제자리에 있지만 거의 눈에 띄지 않는 물건처럼."일찍 집에 왔네," 그녀가 부드럽게 말했다."내일 회의가 취소됐습니다. 브뤼셀에 괜히 머물 수는 없었잖아요."그는 피곤한 듯 넥타이를 풀고 의자 등받이에 올려놓은 후 바 쪽으로 향했다. 손가락 한 마디 정도밖에 되지 않는 위스키를 잔에 따라 단숨에 마신 후, 다시 한 잔을 따랐다."배고프다," 그가 말했다. "저녁 식사까지 얼마나 남았어?""30분 안에. 로스트 요리를 준비했어요."그는 만족스러운 듯 고개를 끄덕이고 거실의 커다란 안락의자에 앉았다. 그는 그녀에게 오늘 하루가 어땠는지 묻지 않았다. 그는 그녀에게 아무것도 묻지 않았다.엘리너는 부엌으로 돌아가 구운 고기를 확인하고 식탁을 차렸다. 그녀는 8년 동안 갈고닦은 정확하고 거의 기계적인 동작으로 이 모든 것을 해냈다.

저녁 식사는 전화, 문자, 알림이 끊이지 않는 가운데 계속되었다. 가브리엘은 사업 이야기를 하느라 그녀에게 말을 걸지 않고, 제대로 사과도 하지 않은 채 다시 숫자와 권력의 세계로 빠져들었다. 엘리너는 미소를 짓고 고개를 끄덕이며 잔이 비면 다시 채웠다. 그녀는 마지막으로 완벽한 여성이었다.디저트를 먹는 동안 그의 휴대전화가 다시 진동했다. 그는 휴대전화를 확인하고 한숨을 쉬며 자리에서 일어났다."제가 다시 전화해야겠어요. 커피 마시느라 기다리지 마세요."그는 사무실 안으로 사라졌고, 문이 뒤에서 닫혔다. 엘리너는 더러운 접시들과 서서히 꺼져가는 촛불들 사이에 홀로 테이블에 앉아 있었다.그녀는 그를 다시는 볼 수 없을 것이다.추측도, 두려움도, 희망도 아니었다. 그것은 확신이었다. 그가 사무실을 나설 때쯤이면 그녀는 떠나 있을 것이다. 집은 텅 비어 있을 것이고, 편지는 탁자 위에, 결혼반지는 그 옆에 놓여 있을 것이다.그녀는 일어나 식탁을 치우고 설거지를 했다. 언제나 그랬듯이, 집을 깨끗하게 유지하고 모든 것을 정돈하기 위해 꼼꼼하게 했다. 마지막으로 한 번 더.***집 안은 고요했다. 벽조차 숨을 멈춘 듯한, 나무가 삐걱거리는 소리 하나하나가 엄청나게 크게 들리고, 계단참 시계의 똑딱거리는 소리가 심장 박동처럼 울리는, 밤의 그 짙은 침묵이었다. 엘레오노르는 설거지를 마치고, 부엌을 정리하고, 다음 날을 위한 모든 준비를 마친 후 침대에 올라갔다. 그녀의 움직임은 느리고, 거의 엄숙할 정도였다. 마치 그녀만이 그 의미를 아는 어떤 의식을 행하는 듯했다.그녀는 늘 그랬듯이 매트리스 가장자리, 늘 앉던 자리에 누웠다. 그녀가 차지한 공간은 너무 좁아서 옆의 공허함, 침대뿐 아니라 삶 전체에서 가브리엘과 그녀를 갈라놓는 이 거대한 공간이 느껴졌다.

그는 등을 대고 잠들어 있었고, 입은 살짝 벌어져 있었으며, 얼굴 표정은 편안해 보였다. 잠든 사이 그의 얼굴은 낮 동안의 냉혹함을 잃어버렸다. 입가의 씁쓸한 주름은 옅어졌고, 이마의 잔주름은 펴졌으며, 그녀를 직접 보지는 못하면서도 꿰뚫어보던 차가운 시선은 더 이상 찾아볼 수 없었다. 그는 거의 평화로워 보였다. 거의 순수해 보였다.거의 인간과 같다.그녀는 오랫동안 그를 바라보았다. 아주 오랫동안. 그녀는 마음속 깊이 알고 있는, 사랑했고, 미워했고, 바랐고, 눈물 흘렸던 그 얼굴의 모든 세부 사항을 샅샅이 살폈다. 세월이 흐르면서 희끗희끗해진 관자놀이, 자신도 모르게 찡그리곤 하는 짙은 눈썹. 잠자는 동안에도 위엄을 풍기는 각지고 단호한 턱선. 어린 시절 자전거에서 떨어져 생긴 작고 희미한 턱의 흉터, 오래전 사랑에 빠져 있을 때 그녀가 수없이 어루만져 주었던 그 흉터. 그녀는 그 얼굴을 자신의 얼굴보다 더 잘 알고 있었다. 수년 동안 그 얼굴을 너무나 자세히 관찰하며, 한 줄기 눈길, 미소, 어떤 신호라도 기다리려 애썼지만, 그런 일은 결코 일어나지 않았다.내일이면 그녀는 그를 더 이상 볼 수 없을 것이다.그 생각은 그녀를 갈기갈기 찢어놓아야 마땅했지만, 마치 잔잔한 호수 위를 스치는 산들바람처럼 그녀에게는 거의 아무런 감흥도 없었다. 그녀는 이미 슬픔을 충분히 겪었다. 욕실에서, 침실에서, 그리고 지금 그가 아무것도 모른 채 잠들어 있는 바로 이 침대에서, 그녀는 이미 눈물을 다 흘렸다. 더 이상 슬픔은 느껴지지 않았다. 그저 극심한 피로감과, 그 피로감 너머로 묘하고 거의 초자연적인 평화가 감돌았다. 돌이킬 수 없는 결정, 확신에 찬 선택, 아무런 망설임 없이 페이지를 넘기는 그런 평화였다.그녀는 조심스럽게 이불을 걷어 올리고 말없이 일어섰다. 맨발이 차가운 마룻바닥에 닿자, 얼음처럼 차가운 감촉에 몸이 살짝 떨렸다. 그녀는 살금살금 방을 가로질러 창문으로 다가가 커튼을 살짝 걷어 올렸다. 두껍고 무거운 검은색 벨벳 커튼은 먼지가 잘 달라붙