Alle Kapitel von Daddy und ich: Kapitel 11 – Kapitel 13

Ich durchschreite die Tür, den Gang, die Wendeltreppe. Ich durchquere den Hauptsaal, ohne jemanden anzusehen, ohne auf die Blicke zu antworten, die über mich gleiten, ohne die Musik zu hören, die immer denselben organischen Bass pulsiert. Die Frau auf der Bühne ist fort. Eine andere hat ihren Platz eingenommen. Die Kerzen sind einige Millimeter geschmolzen. Die Zeit ist vergangen, die Zeit ist stehengeblieben, die Zeit hat keinen Sinn mehr. Ich bin eine Frau, die gerade ihre Kapitulation unterzeichnet hat. Die Nacht ist eisig. Ein Nordwind fegt über den Parkplatz, lässt tote Blätter über den Kies wirbeln. Die Limousine erwartet mich, Motor an, Scheinwerfer schneiden zwei Lichttunnel in die Dunkelheit. Der Fahrer ist ein Koloss im schwarzen Anzug, Gesicht unbewegt, der wortlos die Tür öffnet. Ich steige ein. Der Innenraum riecht nach neuem Leder und Pflegemittel. Die Tür fällt hinter mir mit einem Geräusch ins Schloss wie ein sich schließendes Grab. Der Wagen gleitet über die A

Sie fragt mich nicht nach meinem Vornamen. Sie stellt sich nicht wirklich vor. Sie stellt Tatsachen fest, Verfahren, wie man eine Bedienungsanleitung liest. Jeder hier weiß, wer ich bin. Jeder weiß, warum ich hier bin. Ich bin die neue Novizin, die Journalistin, die ins Netz gegangen ist, die Beute, die ihr Schicksal akzeptiert hat. Die Halle ist ein Schrein aus schwarzem, weiß geädertem Marmor und dunklen Mahagonitäfelungen. Eine monumentale, doppelläufige Treppe entfaltet sich zu den Stockwerken wie zwei Flügel eines dunklen Schmetterlings. Alte Gemälde, dämmrige Landschaften, Seestücke unter Gewitter, Stillleben mit faulenden Früchten. Kein persönliches Foto. Keine Spur von häuslichem Leben. Eine eisige, museale Schönheit, die auf Distanz hält. — Inwiefern vorbereitet? frage ich, während ich ihr folge. — Das Ritual. Sie gibt keine weiteren Details. Sie öffnet eine Flügeltür, und ich entdecke ein Badezimmer, das dreimal so groß sein muss wie mein Wohnzimmer. Schwarze Flies