Daddy und ich

Blanche Ich sehe ihn, bevor ich weiß, wer er ist. Nicht, weil man ihn mir zeigt. Nicht, weil ein Kellner oder eine Eingeweihte ihn mir mit dieser ängstlichen Ehrfurcht bezeichnet, die ich bei den Stammgästen beobachte. Sondern weil sich alles um ihn herum organisiert, ohne dass er einen Finger rühren muss. Wie eine schwarze Sonne, um die eine ganze Galaxie von Körpern und Begierden kreist. Er sitzt in einer erhöhten Nische, abseits der wimmelnden Grube. Drei Stufen aus schwarzem Marmor isolieren sein Territorium vom Rest des Clubs. Ein Sessel, der einem Thron gleicht, hohe Rückenlehne aus geschnitztem Holz, breite Armlehnen, auf denen seine Hände mit der Unbeweglichkeit von Stein ruhen. Ein niedriger Tisch zu seiner Rechten, ein Glas Whisky darauf, bernsteinfarben, unberührt. Kein Eis. Kein Wasser. Ein Single Malt, den niemand trinken wird, dort gelassen wie eine Opfergabe an einen dunklen Gott. Keine Frau zu seinen Füßen. Kein Gast an seiner Seite. Ein leerer Raum von mindestens

Blanche Die nächste Stunde verbringe ich damit, mir ein Gesicht zu rekonstruieren. Es ist eine Technik, die ich bei meiner ersten Infiltration gelernt habe, in diesem illegalen Kasino in Atlantic City. Wenn die Tarnung wankt, wenn die Angst die Maske zu zerbrechen droht, konzentriert man sich auf die physischen Details. Die Position der Hände. Der Rhythmus der Atmung. Die Neigung des Kopfes. Man rekonstruiert die Figur von außen, Schicht um Schicht, bis das Innere nachfolgt. Eva. Ich heiße Eva. Ich bin Beraterin für zeitgenössische Kunst, spezialisiert auf Privatsammlungen. Ich komme aus New York, Upper East Side. Ich bin neugierig, aber nicht leicht zu beeindrucken. Ich habe von L'Œil durch einen Kunden gehört, einen Sammler, der in geschlossenen Kreisen verkehrt. Ich bin hier, um zu sehen, um zu verstehen, vielleicht um einen Meister zu finden, falls mich die Lust dazu überkommt. Ich habe es nicht eilig. Ich bin nicht verängstigt. Ich bin nicht Blanche Sterling, verdeckte Journa

Blanche Die Szene spielt sich im Zentrum des Hauptsaals ab, auf der runden Bühne, beleuchtet von einem Kranz schwarzer Kerzen. Ein Mann, nackter Oberkörper, muskulös wie ein klassischer Tänzer, eine Lederhalbmaske über den Augen. Eine Frau, jung, höchstens zwanzig, die Haut milchig und frei von jeglichen Malen, völlig nackt, vor ihm auf einem Kissen aus granatrotem Samt kniend. Er hält eine weiche Gerte aus geflochtenem Leder, die er sanft gegen seinen Schenkel schwingen lässt. Er benutzt sie nicht. Noch nicht. Er kostet das Warten aus, die Spannung, die im Publikum steigt, den angehaltenen Atem seiner Unterworfenen. Sie sind von einem Kreis schweigender Zuschauer umgeben. Vor allem Männer, in dunklen Anzügen, Whiskygläser vergessen in ihren Händen. Einige Frauen, Halsband am Hals, die die Szene mit einer Intensität beobachten, die mich verwirrt. Es ist keine Eifersucht in ihren Augen. Es ist Wiedererkennen. Vielleicht Nostalgie. Die Luft ist dick von zurückgehaltenem Begehren

Ich durchquere den Saal hinter ihm, wie ein erbärmlicher Schatten, der an den Schößen seines schwarzen Anzugs hängt. Wir gehen an den umschlungenen Körpern vorbei, an den Blicken, die sich bei seinem Vorbeigehen mit ängstlicher Ehrerbietung abwenden, an den Unterworfenen, die bei seiner Annäherung die Köpfe senken wie Blumen, die sich zur Nacht schließen. Margot ist irgendwo in der Menge. Ich sehe sie aus dem Augenwinkel, zu Füßen ihres Meisters erstarrt. Sie sieht mich vorbeigehen, geschleift im Kielwasser des Königs der Schatten. Ihr Ausdruck ist eine Mischung aus Mitleid und Schrecken, der Blick von jemandem, der einem Unfall beiwohnt und nichts tun kann, um ihn zu verhindern. Ich sagte ihr, ich suchte eine Geschichte. Ich bin gerade eine geworden. Damien stößt eine verborgene Tür auf, die ich nicht bemerkt hatte, versteckt hinter einem purpurnen Wandbehang. Ein schmaler Gang, beleuchtet von Bronzeappliken. Eine Wendeltreppe, die sich in die Eingeweide des Gebäudes bohrt. Der L