All Chapters of いつも他人に向かう夫なんて、もう要らない: Chapter 1 - Chapter 10

奈々を抱きしめたまま、私は全身の力が抜けた。防犯カメラの映像が脳裏に焼きつき、何度振り払おうとしても消えてくれない。まだ5歳の子供が、3日3晩、たった一人で過ごしていたなんて……私は奈々をそっと離し、その顔を両手で包み込み、覗き込んだ。左の頬骨には大きな青あざがある。ソファから落ちたときにぶつけたのだろう。あごには小さな擦り傷ができ、黒ずんだかさぶたになっていた。そっと手を取って見ると、袖の下には、真っ赤に腫れ上がった火傷の跡が広がり、いくつもの水ぶくれができていた。破れた水ぶくれからは、薄黄色い浸出液がにじんでいる。その瞬間、涙があふれた。「痛かったでしょう？」奈々は慌てて手を引っ込め、小さく首を振る。「ううん。醬油塗ったの。ひんやりして、もう痛くないよ」まだ5歳の子どもが熱湯で火傷をした時、思いつく応急処置が醬油を塗ることくらいだろう。20分以上流水で冷やさなければならない。水ぶくれが破れれば感染するおそれがあるから、すぐ病院に行かなければならない。そんなことは、彼女が知るはずもない。その間、父親である宗介は何をしていたのか。ほかの女性の子供を海へ連れて行き、ワインを飲み、写真を撮ってSNSに投稿していた……私は宗介とのチャット画面を開いた。最後のやり取りは、3日前で止まっている。出張へ向かう前、私は次のメッセージを送った。【家政婦の山田さんは今週、家の都合でお休みなの。だからこの3日間は、必ず時間どおりに帰って奈々ちゃんの面倒を見てね】返事は、【了解】という2文字だけだった。それから3日間、メッセージは一通も届かず、電話も一本もなかった。私は宗介に電話をかけた。何度かコールが鳴った後、ようやく繋がった。向こうは騒がしく、ショッピングモールのような雑踏の音が聞こえる。子どもたちの楽しそうな笑い声まで混じっている。「帰ってきたのか？」今日の天気でも聞くような、気楽な口調だった。「宗介、この3日間、一度も家に帰ってないじゃない」「ああ、急に仕事が入ってさ。でも、山田さんに頼んで……」「山田さんは休みだって、出発する前にちゃんと伝えたでしょう？」受話器の向こうが、ぴたりと静まり返る。「……奈々ちゃんは？無事か？」無事って？私は奈

翌朝、私は会社を休み、奈々を連れて病院へ向かった。皮膚科の医師は、奈々の手の甲の火傷を見ると、表情を曇らせた。「お母さん、危ないですね。もう感染してますよ。水ぶくれが破れて、少なくとも2日は経っています。このまま放っていたら、手全体がただれていてもおかしくありませんよ。ちなみに、お子さんはおいくつですか。えっ、5歳？この範囲の2度熱傷でしたら、当日はどうして救急を受診しなかったんですか」私は口を開いたまま、何も答えられなかった。まさか、その時、父親はリゾートホテルで別の女性と海を眺めていたなんて、言えるはずもない。医師は傷口を丁寧に洗浄し、消毒を始めた。ヨード液が傷に触れた瞬間、奈々は痛みに顔をくしゃりと歪める。涙は何度も目にあふれた。それでも、一粒もこぼさなかった。まだ5歳だが、注射をされても泣かない子だった。決して痛くないのではなく、痛みに耐えることに慣れていて、いつの間にか我慢する癖がついてしまっていたのだ。病院を出たところに、幼稚園の佐藤先生から電話がかかってきた。「山崎さん、今日は奈々ちゃんがお休みでしたけど、体調でも悪いんですか」「はい。少し熱があるので、今日は家で休ませています」佐藤先生は言葉を慎重に選んでいるように、少し言い淀んだ。「あの、実は、ずっとお伝えしたいことがあって……先週の金曜日、お迎えの時間にものすごい雨が降ったんです。ほかのお子さんはみんな保護者の方が迎えに来られたんですが、奈々ちゃんだけ、5時半になっても誰も迎えに来られませんでした。それでご主人にお電話したら、『すぐ着きますから、ドアの前で待たせてください』とおっしゃって。でも40分待って来たのは、配車アプリで呼んだ車だったんです。運転手さんは依頼されてお迎えに来られた、とのことです。お子さんを知らない方の車に一人で乗せるわけにはいきませんから、私が同乗して、ご自宅までお送りしたんです。でも、お宅に着いても誰もいらっしゃらなくて……奈々ちゃんは寒さで、ずっと震えていました。私が着替えさせてから帰ったんです」それを聞くと、スマホを握る手が震え、気がつけば爪が掌へ食い込んだ。「その日、どうして宗介は迎えに行かなかったんですか」「さあ、分かりませんね。でも、その日、

空港へ向かう高速道路の入口に差しかかったところで、私はスマホの電源を入れ直した。着信履歴は27件。中には、宗介からは19件、真紀からは6件。そして、知らない番号からは2件だった。そのまま電源を切ろうとした瞬間、藤川さんから電話がかかってきた。「山崎さん、ご主人が警察に通報しましたけど、『妻が子どもを勝手に連れ去った』とのことです」私は思わず鼻で笑った。「実の母親が自分の娘を連れているのも、拉致になるんですか」「もちろん、なりません。ただ、ご主人が空港まで追いかけて止めるかもしれません。ひとまず搭乗は見合わせて、お子さんを安全な場所へ預けてください。それと、先ほど幼稚園の佐藤先生から連絡がありました。ご主人が幼稚園に圧力をかけて、証言を変えさせようとしているそうです」私は思わず鼻で笑った。相手はもう我慢できず、動き始めたのね。奈々の傷を心配するからのではなく、証拠を消したいのだ。「運転手さん、前の交差点でUターンしてください」私は親友・望月加代（もちづき かよ）の住所を告げた。奈々は恐竜のレゴを抱えたまま、頭を傾げた。「ママ、飛行機乗らないの？」「あとで乗るわ。ママはね、まず悪い怪獣をやっつけに行ってくるの」奈々は小さな拳をぎゅっと握った。「奈々ちゃんも行く！」「奈々ちゃんは、恐竜さんを守る係」「うん！必ず守るから！」加代の家に着くと、彼女は玄関を開けるなり奈々を抱きしめた。奈々の顔の青あざを見るなり、目を真っ赤にする。「宗介のクズ！」奈々が小さな声で言った。「おばちゃん、悪い言葉はダメだよ」加代は深く息を吸い込む。「そうだね。こんな男を畜生だと言うのは、畜生にも失礼だよね」私は危うく吹き出しそうになった。奈々を加代のところに預けた後、私はすぐ幼稚園へ向かう。職員室の前に着くと、宗介の声が聞こえた。「佐藤先生、あの日、『奈々は無事に家に帰った』、そう言っていただければありがたいですが。余計なことを話す必要はありません」佐藤先生の表情は険しかった。「山崎さん、私は自分で奈々ちゃんをご自宅まで送りましたよ。彼女は体を冷やしてしまったし、お家には誰もいませんでした。それが事実です」「事実だけど、伝え方はいくらでも

頭の中が真っ白になった。「いなくなったって……どういうこと？」「さっき、管理会社の者だっていう人が来て、『ガス設備の点検です』って。私がキッチンでメーターを確認している間に、戻ったら玄関が開いてて……奈々ちゃんがいなくなってたの」「外の防犯カメラは？」「担当係の人に依頼をしたけど、今調べてるところって。美咲、本当にごめん……泣かないで。すぐ警察に通報して」私は電話を切ると、そのまま駆け出した。宗介が慌てて追いかけてくる。「奈々ちゃんに何があった？」私は勢いよく彼を突き飛ばした。「触らないで」「まさか、奈々がいなくなったのか？」「あなたには関係ない」「奈々ちゃんは俺の娘だ！」「今さら思い出したの？」宗介の顔が真っ白になった。その後ろから、真紀も駆け寄ってくる。「美咲さん、私も何かお手伝いしましょうか」私は目を彼女に向けた。バッグを握るその手が、白くなるほど強く震えている。そうだ。さっき、加代が管理会社を名乗る男が来たと言っていた。私が今加代の家に住んでいることを知っている人は、そんなに多くない。宗介と藤川さんとタクシーの運転手のほかに、もう一人いるはずだ。午前2時に、私が離婚することを知っていた真紀。私はじっと彼女を見つめた。「スマホ、見せて」真紀は反射的に一歩後ずさる。「どうして？」「やましいことでもあるの？」「美咲さん、いいかげんにして」その瞬間、真紀のスマホが鳴る。画面に表示された名前は【山口】だった。彼女は慌てて着信を切った。少し後、通知が画面に表示される。私はちらっとその文字の一部を見た。【子どもは車の中にいる……残金は……】真紀は顔色を変え、踵を返して走り出した。だが、宗介のほうが速く彼女の腕をつかみ、力任せに引き寄せる。「奈々をどこへやった！」「違う！放して！」激しくもみ合った拍子に、スマホが地面へ落ちた。私はすぐに拾い上げる。画面はまだ点いたままだった。そこには、最後まで表示されたメッセージ。【子どもは車の中にいる。ずっと泣いてる。残金はいつ振り込む？】体が急に凍りついた。宗介は我を失ったように真紀の肩をつかむ。「答えろ！」「痛い。放して！」「奈々はど

親子鑑定を申し出たのは、宗介自身だった。結果が出たその日、彼は鑑定センターの待合室で2時間近く座り続けていた。花梨は、宗介の娘ではなかった。二人の生物学上の親子関係は認められないと担当者ははっきりと伝えた。真紀は、二人の男を同時に騙していたのだ。元夫には、「花梨は宗介の子ども」と言い、同時に、宗介には、「花梨は元夫が残していったかわいそうな子」と話していた。そうして二人の罪悪感と同情心につけ込み、3年間もの間、お金を受け取り続けていた。何より皮肉だったのは、宗介は、一度も真実を確かめようとしなかったことだ。素性も分からない他人の子どもを育てることはしても、自分の実の娘の顔を見に帰る時間すら作らなかった。離婚調停の日に、宗介は離婚協議書を私の前へ差し出した。「アパートと貯金は全部お前に渡す。それから、会社の株式の15パーセントを奈々ちゃんに譲る」私は受け取ろうとしなかった。「夫婦の共有財産は、法律どおり分ければいい。あなたが真紀に渡したお金については、私の持ち分は返還してもらう。株を奈々に譲るかどうかは、あなた自身が決めることよ」宗介はゆっくり顔を上げた。目は赤く充血していた。「親権は放棄する。でも、面会だけは認めてほしい。一か月に一回でもいい。遠くから奈々の顔を見るだけでもいい」側にいる藤川さんが彼に教えた。「面会交流は、お子さんの意思が最優先になります。これまでの監護放棄や、お子さんが現在強い心理的ショックを受けている状況を考えると、当面は面会を控えるのが妥当でしょう」宗介は頭を下げた。「それ、分かっています」署名する時、彼の手は小刻みに震えていた。最後の一画を書き終えた瞬間、ペン先が紙を破る。宗介はその裂け目を見つめたまま、急に尋ねた。「奈々の手は、まだ痛むのか？」「いまさら、もう遅いよ」「分かってる」宗介は両手で顔を覆い、絞り出すように言う。「あの時、ホテルにいる俺は、お前からのメッセージを読んでいた」私は思わず息をのんだ。宗介の声は、手のひらの奥でくぐもっていた。「山田さんが休みなのも知っていた。本当は、その日の夜に帰る新幹線を予約していたんだ。でも真紀が、『花梨は海は初めてだし、今夜は花火もあるし、奈々ちゃんは大人