에블린에블린은 반복해서 들었었다. 그녀가 알 거라고.벨린다가 말했다. 말로우 박사가 말했다. 약국 통로에서 낯선 사람이 배를 토닥이며 큰 확신으로 말했다. “걱정 마, 자기야, 그냥 알게 될 거야.”의료 전문가로서 에블린은 항상 속으로 그게 우스운 말이라고 생각했다.그녀는 침실 거울 앞에 서서 한 손을 허리 아래쪽에 대고 있을 때, 그들이 옳았다는 걸 알았다.금요일 밤이었다. 병원 이후 두 달, 예정일에서 아홉 날 남았다. 말로우는 아기가 아직 준비되지 않았다고 안심시켰다.그래서 루시앙이 부두의 레스토랑에 테이블을 예약했다. 유리병 속 촛불과 물 전망이 있는 곳. 에블린은 그가 너무 좋아해서 좋아하지 않는 척했던 네이비 드레스를 입느라 사십 분을 씨름했다.한쪽 구두, 지퍼 반, 머리 한쪽만 올린 상태까지 왔다. 왼쪽 눈의 마스카라는 완벽했다. 오른쪽은 아직 차례를 기다리고 있었다.“천천히 해, 내 사랑!” 루시앙이 거실에서 다섯 번째로 외쳤다. “서두르지 마! 예약은 여덟 시야!”일곱 시 십오 분이었다. 그는 한 시간 전에 옷을 차려입었다.그녀는 거울 속 자신에게 미소 짓고 고개를 저으며 두 번째 신발을 집었다.그러다 안에서 따뜻한 무언가가 풀렸다.에블린이 완전히 굳어버렸다.부드러운 흐름이 있었다. 환자들에게 백 번 설명했지만 한 번도 경험해 본 적 없는 감각. 그리고 축축함이 다리로 흘러내려 카펫에 스며들었다.아래를 내려다보았다. 바닥을 보았다. 다시 바닥을 보았다.“오.” 누구에게도 아닌 말을 했다.안의 의료 전문가가 섬뜩한 침착함으로 인수했다. 맑음. 색 없음, 냄새 없음. 좋아. 시간 기록. 화장대 위 시계를 힐끗 보았다. 7시 18분.그리고 나머지 자신이 따라잡았다.손이 배로 날아갔다. “오 마이 갓. 오 마이 갓, 오 마이—괜찮아. 괜찮아.” 숨을 들이마셨다. 내쉬었다. 이미 약한 조임이 허리를 감싸고 있었다. 낮고 천천히, 닫히는 손처럼.“에블린?” 루시앙의 목소리가 그녀에게 떠다녔다. “위는 괜찮아?”화장실에
Last Updated : 2026-11-01 Read more