All Chapters of 妹を救った私は、炎の中に置き去りにされた: Chapter 1 - Chapter 10

翌日は元日。例年なら、母方の祖母の家へ新年の挨拶に行くはずだった。けれど、今年はもう無理だった――妹がまだ入院している。母は朝早くに帰ってきた。足早に2階へ上がってくるその顔は、ひどく憔悴していた。そしてそのまま、木板で釘付けにされた私の部屋の前に立った。「美緒！」母の声は甲高く耳障りで、誰もいない廊下に響き渡った。「中で何を考えてるのか知らないけど、これだけは言っておく。もうあんたにはうんざりなの！昨日の夜、叔父さんに電話したわ。明日、あんたを田舎に送るから。そこで思う存分反省しなさい。もしちゃんと改心しないなら、二度と帰ってこなくていいわ！」その口調は冷たく、決然としていた。まるで私に判決を言い渡しているようだった。「叔父さんの家は生活も楽じゃないから、ちょうどいいわ。そこで苦労して、少しは思い知りなさい。毎朝5時に起きて、豚や鶏の世話をして、それから畑仕事。そうすれば、人を傷つけることなんて考える暇もなくなるでしょう」私は母の前に浮かびながら、歪んだその顔を見つめていた。「聞いてるの！？」母は木板をバンバン叩いた。「今すぐ荷物をまとめなさい。明日の朝一番で出発よ！」返事はなかった。母の顔がみるみる険しくなっていく。「いい度胸ね……まだ私に逆らうつもり？いいわ。あんたが荷造りしないなら、私がやってあげる！」母は踵を返すと、自分の部屋へ駆け込み、古いスーツケースを引っ張り出した。そして少し考えたあと、スマホを取り出して私の番号に電話をかけた。「おかけになった電話は電波の届かない場所にあるか、電源が入っていないためかかりません……」私のスマホはポケットの中に入ったまま、そして今は、私と一緒に焼け焦げ、鉄くずになっている。「そう……そういうことね」母は怒りのあまり、逆に笑い出した。そしてスマホをソファに叩きつけた。「家出したってわけ？罪から逃げるために逃亡したのね！」母はラインを開き、親戚のグループに音声メッセージを送った。「みんな聞いて！うちの美緒、昨日火をつけて妹に火傷させたくせに、今日は姿をくらましたの！私はもう一度だけチャンスをあげて、反省させようと思ってたの。それなのに、あの子ったら勝手に逃げたのよ！」グループはたちまち騒然となった。

午後の陽射しが、掃き出し窓からリビングへ差し込んでいた。テレビでは、特番の再放送が流れている。父はソファに寄りかかりながらスマホをいじり、時折、声を上げて笑っていた。妹は母の腕の中にすっぽり収まり、顔にはまだ包帯が巻かれていた。タブレットでアニメを見ながら、リンゴをかじっていた。その時、玄関のチャイムが鳴った。「誰かしら？」母は立ち上がって髪を整えると、玄関へ向かい、ドアを開けた。そこに立っていたのは、ラフな服装をした背の高い男だった。手には、輸入物のさくらんぼが入った箱と、バービー人形のギフトボックスを提げている。従兄の林大成（はやし たいせい）だ。今は消防隊の隊長を務めている。今日は新年の挨拶に来たのだ。「あら、大成くん。来たのね」母はたちまち笑顔になり、慌てて手土産を受け取った。「ほら、早く入って。外は寒いでしょう」従兄は靴についた雪を払いながら、家の中をぐるりと見渡した。「佐緒里ちゃんが大晦日の夜に火傷したって聞いたよ。さっきまで勤務だったから、その足で新年の挨拶に寄ったんだ。妹の様子を見にね」「大丈夫よ、大丈夫。顔をちょっと火傷しただけで、医師も跡は残らないって」母は従兄を家の中へ招き入れた途端、堰を切ったように愚痴をこぼし始めた。「あなた、あの日がどれだけ危なかったか知らないでしょう。叔父さんが早く気づかなかったら、佐緒里ちゃんは死んでたのよ！全部美緒のせいで……」従兄はソファのそばまで歩いていくと、しゃがんで妹の頭を優しく撫でた。妹は顔を上げて、「お兄ちゃん」と呼んだだけで、またすぐにテレビへ目を戻した。従兄は妹の顔に巻かれた包帯に気づき、わずかに眉をひそめた。「火傷、ひどいのか？」「大したことないわ。もうちゃんと処置してもらったから」父は鼻から煙をふっと吐き出した。「全部は美緒のせいだ。正月だってのに部屋で火遊びなんかして、妹をこんな目に遭わせやがった！」従兄は父へ視線を向けた。「美緒は？何度か会ったことがあるけど、大人しそうな子だったよな」「大人しい？」父は鼻で笑った。「あれは猫をかぶってただけだ。性根が腐ってるんだよ。妹に嫉妬して、わざと火をつけたんだ。それで今度は罪から逃げて、姿をくらました！」「家出したのよ」母も横か

パリン！母の手から皿が落ち、粉々に砕け散った。真っ赤なさくらんぼがあちこちに転がり、飛び散った果汁が床を濡らす。まるで鮮血のように、目に焼きつくほど鮮やかだった。母の瞳孔が激しく開いた。大きく口を開け、喉の奥から「ヒュッ、ヒュッ」と苦しげな呼吸音が漏れる。「み……美緒……？」前へ進もうとするけど、両脚が言うことを聞かない。激しく震え、立っていることすらできなかった。「違う……こんなの、嘘よ……」母は必死に首を横に振って、涙が一瞬にして溢れ出した。「家出したんじゃなかったの？どこかに隠れてるんじゃなかったの？どうして……どうして……いやああああ――」凄まじい絶叫が、邸宅中の静寂を切り裂いた。あまりにも鋭く、あまりにも絶望に満ちた叫びだ。まるで魂そのものを引き裂くように響き渡る。その直後、母は白目をむき、そのまま後ろへ倒れ込んだ。ドサッ！床に頭から倒れ、そのまま意識を失った。従兄は立ち上がり、上着を脱ぐと、私の真っ黒に焦げた身体にそっとかけた。そして振り返り、床にへたり込んでいる父を見つめる。その目は、まるで見知らぬ他人を見るように冷たかった。「叔父さんが、このドアを釘で塞いだのか？」父は全身を震わせ、唇をわななかせるだけで、何も言えない。「聞いてるんだ！」従兄は勢いよく歩み寄り、父の襟首をつかむと、床から無理やり引きずり起こした。「お前が、このドアを釘で塞いだのか？！」「俺……俺は……」父の目から涙が流れ落ちた。「窓から逃げると思ったんだ……」「窓？」従兄は手を放し、部屋にある唯一の窓へ視線を向けた。窓は固く閉ざされていた。その外側には面格子が取り付けられている。柵の間隔はわずか10センチほど、猫ですら通り抜けられない。ましてや、10代の子供が出られるはずもない。「教えろ」従兄の声は、歯の隙間から絞り出すようだった。「どうやって、ここから出るんだ？」父も従兄の視線を追った。閉ざされた窓。びっしりと取り付けられた面格子。それを見た瞬間、父の顔から血の気が引いた。「俺……忘れてた……その時は頭に血が上ってて……窓に面格子があることなんて、忘れてた……窓から逃げれば……それで……ちゃんと反省すると思って……」

6時間。あの日は大晦日の夜だった。家では、大晦日のご馳走が食卓いっぱいに並べられていた。けれど、私は一口も食べていなかった。2階で宿題をしていたから。母に言われていたのだ。「宿題が終わってから下りてきなさい。佐緒里ちゃんが楽しくご飯を食べる邪魔をしちゃダメよ」江口さんはさらに私の背中を調べ、眉間の皺を深くした。「ここに鈍器による打撲痕があります」彼は私の身体をそっと動かし、背中に残った特徴的な痣を指差した。高熱で焼かれていたにもかかわらず、その形ははっきりと残っていた。「形からすると、靴底の跡ですね。これは生前についた傷……」江口さんは顔を上げ、従兄を見た。それから、壁際にへたり込んでいる父へ視線を向ける。「しかも、火災現場で負った傷です。かなり強い力が加わっています。肋骨にも軽いひびが入っています」従兄は拳を固く握りしめた。手の甲に青筋が浮かび上がる。そして大股で父のもとへ歩み寄ると、襟首をつかみ、床から引きずり起こした。「言え！あの夜、一体何があった？！」父はガタガタと震え、目を逸らした。「俺……俺はただ……少し、懲らしめただけで……」「懲らしめた？」従兄は冷笑し、部屋の中に横たわる私の遺体を指差した。「子供を火の中へ蹴り飛ばしておいて、それが『懲らしめた』だと？！」「佐緒里ちゃんを傷つけてると思ったんだ……美緒が佐緒里ちゃんの頭を押さえつけてると思って……」父の声はどんどん小さくなり、涙と鼻水で顔がぐしゃぐしゃになっていく。「本当に……逃げられると思ってたんだ……本当に、こんなことになるなんて……」「知らなかったとでも言うつもりか？」従兄は父を乱暴に突き飛ばした。「一度でも振り返っていれば！たった一度でも見ていれば！なのに、お前は見なかった。大事な末娘のことしか頭になくて、確かめようともしなかった。そのままドアを閉め、鍵までかけて、挙げ句の果てには釘で塞いだ！この3日間、一度でもあの子を探したのか？！それどころか親戚に、あの子を少年院に入れるなんて言ってたそうだな。美緒はお前の頭上にいたんだ。お前が釘で塞いだ、あのドアの向こうに。お前が『家出した』と思い込んでいた、あの部屋の中にずっといたんだ。それなのに、お前は一度も上がって

「寒ければ、火事にはならない……もっと寒くすれば、火は起きない……」母は完全に正気を失っていた。一番かわいそうだったのは、妹だった。顔に残った火傷は、傷跡になった。それほどひどいものではなかったけど、白く小さな顔には、やはりはっきりと目立っていた。かつては家族みんなから愛されていたお姫様だった妹は、今ではクラスメイトたちから笑いものにされていた。「見て。あの子が火をつけて、お姉ちゃんを焼いたんだって！」「私のお父さんとお母さんが言ってた。お姉ちゃん、死んじゃったんだって！」「自業自得だよ！お姉ちゃんを殺したんだから！」妹は、天国から地獄へと突き落とされた。日に日に無口になり、心を閉ざしていった。もう笑わない。甘えることもしない。両親にあれが欲しい、これが欲しいとねだることもなくなった。毎日、学校から帰ると、一人で部屋の隅に縮こまっていた。そして、壁に飾られた私たち姉妹の写真を見つめる。ずっと昔に撮った写真だった。私が妹を抱きしめ、妹は幸せそうに笑っている。「お姉ちゃん……」妹は手を伸ばし、写真にそっと触れた。「ごめんなさい……あの日、ちゃんと言えばよかった……私のせいでお姉ちゃんが亡くなった……」涙が写真の上に落ち、映っている顔を滲ませていく。妹は夜中に何度も飛び起きた。あの日の炎を夢に見る。私が父に蹴り飛ばされ、火の中へ戻された光景を夢に見る。そして口元を両手で押さえ、泣き声を必死に押し殺した。階下にいる、正気を失った母を起こさないように。妹はよく、顔に残った傷跡を撫でながら、独り言のように呟いていた。「お姉ちゃんは私を助けてくれたのに……私のせいでお姉ちゃんが亡くなった……私なんか、生きてちゃいけない……」まだ8歳の子供なのに、その瞳にはもう光がなかった。……私は妹の部屋を出た。そして、この冷たい邸宅からも離れた。もう、行かなければならない。遠くに、一筋の温かな光が私を呼んでいた。その光はとても柔らかく、言葉では言い表せないほど温かかった。まるで母の腕に抱かれているようで。それとも、春の日差しのようで。そこには、怒鳴り声もない。偏った愛情もない。冷たいドアも、灼けつくような炎もない。そこがきっと、私が本当に帰るべき場