Todos los capítulos de 置き去りのハネムーンが、ひとり旅になった: Capítulo 1 - Capítulo 10

出発の数日前、康司は寧々を抱きしめながら、何度も優しく約束してくれていた。今度の旅行だけは絶対にふたりきりにする、と。これまで我慢させてきた分、今回はふたりの時間を作って、誰にも邪魔させない、と。実のところ寧々は、彼の注文履歴をちらりと目にしたことがあった。特注のダイヤモンドリング。宛先は、旅行先のホテルに指定されていた。あのとき寧々は胸を熱くし、思わず目を潤ませた。ふたりはバタバタと籍を入れただけで、プロポーズも式も挙げていない。ずっと心の奥底で、そのことを寂しく思っていたのだ。康司はちゃんと覚えていてくれた。そう思うだけで、日々の疲れも吹き飛ぶようだった。だからこそ寧々は胸を躍らせて、丸1年待ち続けたこの旅行の出発の日を迎えたのだ。なのに、ふたりだけの世界だと思っていたのは、結局、自分ひとりの勝手な期待でしかなかった。胸が締め付けられるような苦しさがこみ上げ、息が詰まりそうになる。寧々はふたりのほうを見ることなく、黙って窓の外に顔を向けた。思えば、康司と付き合いだしてから今日まで、ふたりだけの世界なんて一度もなかった。デートのたびに、ちょっとした小旅行のたびに、ふたりきりで過ごすはずの時間のたびに、必ずと言っていいほど香代の姿があった。偶然居合わせることもあれば、あらかじめ康司と約束していることもある。だが大抵の場合、香代は呼ばれもせずにふらりと現れるのだ。そのたびに、康司の言い分はいつも同じだった。「寧々、お前だってこれからは香代のこと、家族みたいに思ってやってくれよ」「あいつはこの街でひとりぼっちで、身内も友達もいないんだ」「実家の親からも、気にかけてやってくれって頼まれてるし」「今回だけ、一緒に連れて行ってやろうよ、な？拗ねないでくれ」その言葉を聞くたびに寧々は、胸の内のもやもやとした落胆を呑み込んできた。他人のことで揉めたくない。心の狭い女だと思われたくない。そう自分に言い聞かせ、何度も何度も譲歩を重ねてきたのだ。だが、まさか思ってもみなかった。最初に譲ってしまったそのときから、康司とふたりきりの時間は、二度と手に入らなくなったのだ。……隣では、康司と香代が盛り上がった様子で、現地の観光地について話し込んでいる。「お前が言ってたあの旧市街の屋台、あんまり評判良

寧々は階段を下りながら、これまでの日々を何度も思い返していた。交際3年、結婚1年余り。香代のことさえ抜きにすれば、康司はいつだって自分に誰よりも優しい人だった。欲しいと思った小物、ずっと気になっていた食べ物、何気なく口にした好み。彼はそのすべてを覚えていて、いつも寧々に合わせてくれる。その日々の些細な優しさこそが、寧々の心を何度も揺らし、何度も譲歩させ、1年、また1年と我慢を重ねさせてきたのだ。今回もきっと、康司は同じ気持ちでいるはずだ。そう思っていた。だが、店の外のテーブルにたどり着いた瞬間、寧々の視線がぴたりと止まった。石造りのテーブルに着いているふたり。よく似た色味の淡い上着に、どこか呼応するようなデザイン。まるでさりげないペアルックのようだった。ふたりの距離はやけに近く、親しげな空気を漂わせている。皿の上にあったはずの、寧々がずっと楽しみにしていたご当地スイーツは、きれいさっぱりなくなっていた。ふたりだけの甘い空気に、第三者の入り込む隙間などなかった。康司は寧々に気づくと、一瞬固まり、それから軽く手を振った。声にはわずかな苛立ちが滲んでいる。「遅かったな。俺たちもう食べ終わったよ」傍らの香代が、軽やかで満足げな声で笑いながら口を挟む。「このスイーツ、めちゃくちゃ美味しかった！寧々さんがずっと食べたがってたのも納得だよ」空になった皿に目をやった康司の顔に、ほんの一瞬気まずさがよぎる。慌てて取り繕った。「お前は座って待ってて。もう一度並んで買ってくるから」寧々は黙って腰を下ろし、静かに彼の背中を見送った。だが、ものの2分もしないうちに、康司は戻ってきた。「並んでる人が多すぎて、無理だった。香代がずっと楽しみにしてたステージが30分後に始まるんだ。今から並んでたら絶対に間に合わない」康司は寧々を見つめ、優しく宥めるように言う。「な、また今度食べに来ようよ」寧々の胸の奥が、すーっと冷えていく。もっと早く気づくべきだった。香代の前では、自分のことなど、いくらでも後回しにされるのだと。寧々は小さく首を振った。「ふたりでステージを見てきて。このスイーツだけは、私は絶対に食べるから」康司は眉をひそめた。その表情は、まるで寧々をわがままだと責めているかのようだった。だが、そ

寧々は丸1週間、病院で傷の療養を続けた。康司から届いたのは、あの日の夜に送られてきた1件だけ。素っ気ないひと言。【無事に下山できたんだろ？俺は香代を連れて市内の整形外科にいる。残りの日程は好きに楽しんでてくれ。香代の怪我が良くなったら、また合流するから】寧々は画面をしばらくじっと見つめ、指先を入力欄の上に浮かせたまま、結局何も返さなかった。それきり、康司からのメッセージは二度と届かなかった。擦り傷のことも、滑り落ちたときにできた痣のことも、一度も尋ねられなかった。渓谷にひとり取り残されて怖くなかったかと聞かれることも、なかった。だが、香代のタイムラインは、毎日のように更新されていた。1日目。写真には、病室につきっきりで香代にお粥を一口ずつ食べさせている康司の姿。2日目、康司は街中を車で探し回り、わざわざ香代の好きなスイーツやお菓子を買い集めてきていた。3日目、あらゆる人脈を使って整形外科の専門医に連絡を取り、診察にもずっと付き添っていた。その後も日々、足の腫れを和らげるために丁寧に揉んでやったり、しゃがみ込んで靴を履かせてやったり、夕方には車椅子を押して一緒に散歩に出かけたり。寧々はベッドに横たわりながら、ときおりそれを目にしたが、心はもう、少しも波立たなかった。旅程の最終日、リストに入れていた、参拝客の絶えない古い神社のことをふと思い出した。以前からずっと行きたいと考えていた場所だった。彼女はひとりで身支度を整え、タクシーで向かった。だが、鳥居をくぐり、参道を進んで境内の角を曲がった瞬間。見覚えのあるふたつの人影が、不意に目に飛び込んできた。康司と香代も、そこにいたのだ。目が合った瞬間、康司は明らかに一瞬固まり、驚きに顔を引きつらせたあと、すぐに責めるような表情を浮かべた。「無事だったなら連絡くらいくれよ？香代なんて毎晩自分を責めてたんだぞ、自分のせいでお前を巻き込んだって。俺はずっと、お前ならちゃんと無事に下山できるはずだって慰めてたのに」寧々は表情を変えず、視線をわずかに移す。少し離れたところにある、この神社で最も有名な「縁結び橋」に目を留めた。橋の欄干いっぱいに、赤い縁結びの札がびっしりと吊るされ、風に揺れている。その中でも、一等目立つ場所に、真新しい札が2枚掛かっていた。1枚に

康司は通りで足を止めた。ショーウィンドウに、ひとつの陶器のマグカップが飾られている。手作りの器には淡いくすみブルーの釉薬がかかり、表面には無造作な線が刻まれていて、遠くの山並みにも、雲のようにも見えた。数秒間見つめているうちに、康司の頭にふと寧々の顔が浮かんだ。先月、寧々がソファに丸まってスマホを見ながら、ぽつりとこぼしたことがある。手作りのカップをオフィスに置きたい、派手すぎないシンプルなものがいい、と。康司は店の扉を押して中に入り、そのカップを買った。店員は丁寧に薄紙で包み、紙袋に入れて手渡してくれる。康司は紙袋を提げて店を出ると、手元に目を落とし、口元をほころばせた。今回の旅行は、確かに自分に配慮が足りなかった。寧々はきっとまた怒っているだろう。もともとは、一緒に美味しいスイーツを食べて、花火を見て、縁結びの札を掛ける。そんな計画だったのに、毎回、香代のことで台無しにしてしまった。香代の世話を焼きすぎたのは自覚している。だが、幼い頃から見守ってきた妹のような存在で、親からも面倒を見てやってくれと頼まれていた。放っておくわけにはいかなかった。帰ったら、ちゃんと埋め合わせをしよう。康司は心の中で計画を練る。このカップもそのひとつだ。あとは、寧々がずっと食べたいと言っていたあの隠れ家的な料理店に連れて行き、週末には映画にも付き合おう。どこへも行かず、ふたりきりで。紙袋を提げてホテルのロビーに戻ると、香代が休憩スペースのソファに座ってスマホをいじっていた。康司の姿を見て目を輝かせ、すぐに彼の手にあるものへ視線を移す。「何買ったの？」身を乗り出して手を伸ばそうとする。康司はさりげなく手をよけ、触れさせなかった。「寧々に買ったカップだよ」香代の手が宙で止まり、口がすぐにへの字に曲がった。手を引っ込めると、ソファの背もたれに深く寄りかかった。「康司、今はもう寧々さんのことしか大事にしてないんだね。こんなに何日も遊んでるのに、私には何も買ってくれないし」康司は彼女の向かいに腰を下ろし、紙袋を脚のそばに置いた。「お前のことだって大事にしてるだろ」少し困ったような口調で言う。「足を怪我したとき、誰が抱えて山を降りた？病院で1週間付き添ったのは誰だ？食べたいもの、飲みたいもの、一度でも嫌な顔をし

康司は病院の廊下を、行ったり来たりしていた。香代は救急外来に運び込まれた。高熱による急性扁桃炎に加え、足の怪我もまだ治りきっておらず、さらに体を冷やしたことでかなり消耗しているため、点滴を受けながら経過を見ることになり、そのまま入院したという。康司は廊下の突き当たりの窓辺に立ち、外のどんよりとした曇り空を眺めていた。頭の中がぐちゃぐちゃに絡まって、どうにも整理がつかない。しばらくすると医師が出てきて、マスクを外しながら告げた。「大したことはありませんよ。体が冷えただけです。それに最近はもともと体が弱っていて、免疫力が落ちていたようですね。点滴で解熱と炎症を抑えれば大丈夫でしょう。ただし、夜はもう体を冷やさないように気をつけてください。布団がちゃんとかかっていなかったんじゃないですか？それとも、冷水シャワーでも浴びましたか？」康司はふと固まった。昨夜、寝る前に浴室の水音が長く続いていたのをうっすらと覚えている。その後、香代が出てきたとき、ちょうど水を取りに行こうとした彼と鉢合わせたのだ。バスタオルを巻いて部屋へ向かう彼女の全身は不自然なほど赤くなっていたのに、顔面は血の気を失い、唇は紫になっていた。あのとき一瞬、疑問がよぎったものの、深く考えず、ただ長湯をしていただけだろうと思い込んでいた。今になって思い返せば、この季節、どれだけ熱い湯を長く浴びたとしても、肌は赤くなるものの、あんなふうに顔面蒼白になるはずがない。康司は眉をひそめたが、医師の言葉には答えず、ただ「わかりました」とだけうなずいた。医師が去ったあと、香代は目を覚まし、枕にもたれて半身を起こしていた。だが顔色はまだひどく悪い。康司が入ってくるのを見て、香代は無理に笑ってみせた。声はひどくかすれていた。「康司、ごめんね。今日帰る予定だったのに、私の体が弱いばっかりに」康司は何も言わず、病院食のトレーをベッドサイドテーブルに置くと、スプーンでひと口すくい、ふうふうと冷ましてから彼女の口元へ運んだ。香代は彼を見つめ、ふいにまた目元を赤くして、顔をそむけて口を開こうとしなかった。「もう、行っていいよ」布団に埋もれたような、くぐもった声だった。「私、ここでひとりでも大丈夫だから。どうせ点滴を受けるだけだし。寧々さんのところに戻ってあげて。遅れちゃだめ